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1. 
Demmie. 


L'assistente di volo (un giovanotto che potrebbe quasi essere suo 
figlio) lo saluta rispettosamente con un cenno della testa e gli porge la 
sacca da dieci chili; Konteau arranca giù per la rampa d'atterraggio. 
Già si sente a disagio per L'irregolare gravità di Deimos, la più piccola 
delle due lune di Marte. Ma non è la prima volta che si trova sul 
satellite; si riabituerà in fretta. Prende a nolo un miniskit; dopo un 
paio di sobbalzi, si avvia per il corridoio pieno d'echi, verso il suo 
appartamento nell'Ala Est della grande stazione di soggiorno. 

Passa davanti a un anziano inserviente, che se ne sta appoggiato al 
manico dell'autoscopa e guarda con aria triste imucchi di rifiuti sparsi 
per tutto il corridoio: piatti i plastica, biochieri, una maschera 
macchiata e strappata che una volta era coperta di vemice d'oro, buffi 
berretti di carta, lattine di birra e bottiglie di vino, stelle filanti, riso 
sintetico, indumenti intimi buttati via. 

Prova un moto di simpatia per Pinserviente, ma tira dritto. 
"Abbiamo tutti i nostri problemi" pensa; e si rivolge mentalmente 
all'uomo: "Amico, considera il rovescio della medaglia; se tu hai un 
lavoro, è solo perché chi ama divertirsi ignora l'uso dei condotti di 
scarico". 

Il volo dalla Terra, sullo Xanadu Express, è durato solo quattro ore, 
ma Konteau si sente stanco. 

Pensa di darsi una sciacquata, di schiacciare un pisolino e, più tardi, 
di cercare qualche svago. Ha una settimana di ferie. - Deve sfruttarla al 
massimo. La stesura di un rapporto arretrato riguardante due mesi di 
rilevamenti topografici lo attende, al ritorno sulla Terra. Il Direttore 
Operativo l'ha messo bene in chiaro, prima di lasciarlo partire. 

Si sente depresso. Non ha nessuna voglia di stendere rapporti. 

L'appartamento (come si aspettava) è arredato con sfarzo delirante. 


La disposizione dei mobili è così ridicola che quasi lo mette di 
buonumore. Le pareti sono tappezzate di velluto sintetico, in gran 
parte misericordiosamente nascosto da arazzi che illustrano l'idea 
personale di qualche artista sui paesaggi marziani. I tappeti sono color 
rosso cupo, ben spessi. 

Konteau butta la sacca sul copriletto bordato di pelliccia di uno dei 
due giacigli. Dappertutto ci sono ripiani pieghevoli, tavolini e sedie di 
autentici tek e mogano in plastica. 

Un'ora dopo, Konteau cammina lungo il viale del Parco, tra la folla. 
Sembra che tutti i villeggianti siano usciti per assistere alla morte del 
vecchio Signore Supremo, il Vyr dei Vyr. Konteau si diverte a guardare 
il viso della gente. Nessuno sembra particolarmente addolorato, ma 
perché dovrebbe esserlo? Il grande capo religioso compariva 
raramente in pubblico. A dire il vero, probabilmente negli ultimi dieci 
amii non aveva lasciato una sola volta il palazzo. 

"No, non ci sono espressioni addolorate o solenni, qui. Tutt'altro. 
Un'aria festosa circonda la passeggiata pubblica. Sembra quasi 
Carnevale" si dice Konteau, guardando le file di ballerini mascherati. 

Ripara dentro la scarsa sicurezza di un androne, quando una banda 
di ottoni composta da musicanti in abiti multicolori lo sorpassa, 
completamente fuori passo e fuori accordo, al ritmo di un'antica 
marcetta licenziosa. Una ragazza gli si stringe addosso per sfuggire alla 
banda, ma un giovanotto sorridente, con una maschera oculare, si 
allontana dai ranghi quanto basta a spruzzarle le gambe nude con un 
profumo da quattro soldi, molto pungente. La ragazza manda uno 
strillo di divertimento e corre giù per il viale, davanti alla banda. 
Probabilmente spera che lo scherzo si ripeta. 

"Troppo movimento per i miei gusti" pensa Konteau. E infastidito 
dal chiasso. Forse avrebbe dovuto chiedere alla ragazza di fermarsi a 
scambiare due chiacchiere. Ma lei aveva chiaramente altro in testa; e 
dava anche l'impressione, di non essere del tutto in quadro. In quel 
momento, almeno. Ein quel momento lui gradirebbe un posticino 
tranquillo. 

"Cerca un bar" dice a se stesso. 

"Vediamo, da qualche parte, in questo viale, c'è Le Lune Gemelle, 
dove ragazze meno eccitabili, sedute al banco, sono in attesa di 
krononauti di mezz'età sul sentiero di caccia". 


Una voce insistente gli giunge alle orecchie: - Afrodisiacil Filtri 
d'amore! Pillole di potenza ricavate da testicoli di dinosauro! Polvere 
di corno di triceratops! Autentico fegato secco di archeopterix! Dico a 
voi, signore! 

Konteau rivolge due occhi gelidi (uno vero, l'altro falso) all'individuo 
dietro il banchetto. (Maschio? Femmina? Non c'è modo di dirlo con 
certezza). "Ah, sarei impotente?" si chiede, riflettendo per un istante 
sull'implicita accusa. "Prova a chiedermelo di nuovo, domani mattina. 
Anzi, no". 

Cambia idea. Da una tasca interna estrae la custodia di pelle con la 
tessera del club scacchistico Gamma 300 e per una frazione di secondo 
la fa balenare davanti agli occhi stupiti del venditore ambulante. 

- Giubbagrigia in borghese - dichiara, in tono glaciale. - Rischi 
un'ammenda di diecimila kroner e un anno di carcere su Delta, se 
questa roba è davvero materiale preistorico controllato! 

Il furfante fa una smorfia e cambia colore. - Per Kronos, signore... 
no, certo... sono soltanto ossa di pollo macinate... 

Konteau manda un sospiro. 

Continua a improvvisare. - E poi, paragrafo 911... truffa comune. 
Credi che a Xanadu le leggi non ci siano, solo perché non c'è il carcere? 

- Oh, signore. Forse, se venisse nel mio... salotto, potrebbe capire.. - 
Il viso si gira leggermente e gli occhi laccati gli lanciano di sottecchi 
uno sguardo malizioso. 

Ohibò! (Konteau non riesce ancora a stabilire il sesso del 
malandrino). 

- Attento, amico - ringhia, allontanandosi. 

Dopo un centinaio di metri, torna a fermarsi. Ascolta una voce 
metallica. 

- Il Supremo è morto! Lunga vita al Supremo! Ma chi sarà, il nuovo? 
Chi sceglierà il Conclave? 

Scoprite da soli il nome del nostro prossimo Signore Supremo! 

Chi parla è fuori vista. La voce proviene da una batteria di 
altoparlanti. Konteau guarda i cartelloni traforati, approntati 
frettolosamente, che adornano la facciata del deschetto. Scorge a tratti 
un uomo a petto nudo, con turbante e calzoni rossi a sbuffo, che tiene 
un serpente in una mano e una scimitarra luccicante nell'altra. In una 
serie di rapide immagini, la lama lampeggia e decapita il rettile, dita 


rosse di sangue strappano le viscere lunghe e attorcigliate. 

Konteau storce la bocca, disgustato. 

La voce raschiante continua: - Ho il Nastro a Strisce del Collegio 
degli Auguri, assegnato personalmente dal Vyr di Delta. Sono stato 
allievo del grande Tagete. Ho profetato davanti alle più nobili amiglie 
dei Quattro Continenti e sono famoso in tutto il mondo per la mia 
precisione. Adopero solo le viscere più fresche. La prossima 
divinazione fra dieci minuti. 

Tariffa, due jefferson d'argento. 

Sconti per comitive, previo accordo con la direzione. Bambini sotto i 
sel anni, gratis se accompagnati. 

Con una smorfia, Konteau sposta l'attenzione sui discorsi di una 
coppia alle sue spalle. 

- Il più grande imbroglione del Mall. Serpenti, un corno! Quello 
adopera budella di coniglio, lo scarto dei ristoranti. Roba che non ha 
nemmeno viaggiato nel tempo. 

- Pare che il cobra reale sia ottimo per le divinazioni, ma secondo 
mio cugino non c'è niente di meglio delle viscere umane. 

- L'ho sentito dire anch'io. Quelle di una donna che abbia viaggiato 
nel tempo sono il massimo. 

Lo stomaco di Konteau si rivolta all'improvviso. "Questo posto è 
malato" pensa. "Questa gente è malata. Che cosa ci sono venuto a fare? 
Perché sono qui? Per dimenticare, per le ragazze, per il chiasso, per 
tutto, per niente... per non pensare a lei. E invece ci penso. La ricordo. 
Non riesco a pensare ad altro. Helen... Helen... Helen..". 

Incassa la testa fra le spalle, si gira e si fa strada a spintoni fra i 
variopinti ospiti di Xanadu. 

Un profumo intenso ma sottile lo attira verso la bancarella seguente. 
"Mimosa?" si chiede. 

La cantilena monotona dell'imbonitore ha già attirato attorno al 
banco un capannello di curiosi. 

- Signore e signori, avete il privilegio di assistere a una classica 
esibizione della choix du papillon, la scelta della farfalla, una forma 
profetica in auge fin dall'epoca classica. Non spingete, per favore, c'è 
posto per tutti. Al modicolo prezzo di un misero jeff. Grazie, signore, 
signora. Grazie, grazie., L'uomo ritira i nichelini quasi senza lasciare 
che tocchino il piano el tavolo, ricoperto di plastica nigida. 


Sul tavolo di lpietra, in un angolo, c'è un piccolo recipiente pieno di 
una sostanza chiara, color ambra, mantenuta allo stato liquido da un 
riscaldatore autogeno. 

Konteau aggrotta le sopracciglia. È un'altra forma di divinazione per 
prevedere chi sarà il prossimo Signore Supremo. Immagina già quale 
sia la tecnica, ma non capisce la natura del liquido ambrato e caldo. 
Interessante. Decide di fermarsi a guardare. Ascolta il seguito della 
cantilena. 

- Come tutti sappiamo, ci sono solo tre anime benevole e razionali, 
adatte a diventare il nuovo Signore Supremo. Primo, Villem il Valente, 
Vyr di Nieuw Amsterdam. Secondo, Ming il Modesto, Vyr di Biching, 
nel lontano Catai. Infine, nell'Ancient Maryland, Paul il Pio, Vyr di 
Delta. 

Come vedete, ciascuno di loro è rappresentato da un fiore, in questi 
tre vasi: Villern, dal tulipano nazionale; Ming, dalla rosa della sua 
terra natia; Paul, dalla mimosa sua preferita. 

Konteau arriccia il naso. Subito sospetta che il tulipano e la rosa 
siano privi di profumo. Fra un istante se ne farà dare conferma da 
Mimir, il suo occhio protesico. 

Gli occhietti dell'imbonitore brillano, passando in rassegna gli 
spettatori. - Chi vuole scommettere? Alla pari. Sul fiore che la farfalla 
sceglierà. 

- Oh, adoro le profezie - tuba l'anziana e distinta signorina alla destra 
di Konteau. - Due jeff su Ming. 

Il padrone della bancarella prende le monetine. 

- Un aureo su Villem - dice il giovanotto davanti a Konteau. Si sente 
il tintinnio metallico. 

- Che genere di farfalla? - chiede una terza voce. - Come facciamo a 
sapere che il gioco è regolare? 

L'imbonitore manda un gran sospiro addolorato. - Signore, la vostra 
domanda mi ferisce profondamente. Questa è la farfalla. 

- Solleva una minuscola gabbia di fil di ferro, più piccola di un 
pugno. - Come vedete, si tratta di una "rossa", il più piccolo lepidottero 
diurno conosciuto. Raggiunge appena le dimensioni dell'unghia del 
mio mignolo. È uscita dalla crisalide proprio stamane; e non ha altro 
scopo, nella vita. se non quello di scegliere onestamente per voi il 
prossimo Signore Supremo. 


"Una farfalla philomimosa" pensa Konteau. "La femmina-depone le 
uova esclusivamente sui ramoscelli di mimosa; e la larva mangia solo 
foglie di mimosa". 

Lancia un messaggio mentale al suo oculus: "Mim, preparati a un 
controllo olfattivo". 

Sente, più che udire, minuscoli condotti d'aria aprirsi nell'occhio 
finto, mentre il minuscolo ventilatore assorbe l'aria circostante e la fa 
passare nella camera a turbina in miniatura, alla ricerca di esteri 
specifici e di certi alcoli a lunga catena molecolare. 

Mormora, mentalmente: "Comincia dal tulipano". 

La risposta di Mimir gli si forma, senza suoni, nella corteccia 
cerebrale: "Niente odore. Il tulipano appartiene a una specie priva di 
profumo". 

"La rosa?" "Anch'essa senza profumo". 

"Ma la mimosa è profumatissima". 

"Infatti" Figurarsi la scelta! Oh, be', come dicono i froidi, fa bene 
subire di tanto in tanto un insulto alla propria intelligenza. Mantiene 
umili. 

Un'altra decina di puntate. 

- Il gioco è chiuso - annuncia l'imbomtore. - Procediamo subito. 

Regge la gabbietta in una mano, con l'altra stacca il gancio di 
chiusura. La porticina ricade con un cigolio di cardini appena 
percettibile. C'è un guizzo improvviso di carminio iridescente. 

La filomimosa si deposita sui florelliini gialli e pelosi, agitando 
lentamente le ali, mentre la proboscide si srotola a frugare i soffici 
capolini. 

Kontcau ascolta il mormorio di delusione quasi collettivo. Soltanto 
due persone, probabilmente compari  dell'imbonitore, hanno 
scommesso su Paul il Pio. 

Il gruppetto di curiosi comincia a scioghersi. 

L'imbonitore alza la mano: - Aspettate... non è tutto. 

Con gesto teatrale estrae da sotto il tavolo una boccetta di vetro, vi 
imprigiona la farfallina e solleva il contenitore. 

- Un semplice vasetto assassino, amici - sogghigna. - La farfalla ha 
svolto il suo compito. 

Adesso ottiene come ricompensa l'immortalità. 

Konteau aggrotta le sopracciglia. Immagina che le pareti interne del 


vasetto siano cos arse di cianuro. Un'azione stupida; e crudele. "Non 
poteva lasciare la farfalla sulla mimosa? Oppure, alla peggio, lasciarla 
volare via? Che cosa ne fa, adesso?" Lo spettacolo lo disgusta, ma ne 
resta affascinato e si ferma a guardare, con gli altri. Non può farne a 
meno. E adesso trae un respiro acuto. Comincia a capire. 

Con un paio di pinzette, l'imbonitore estrae dalla boccetta la 
creaturina alata e la tuffa nella tazzina di ambra fusa. Le ali tremolano, 
si ripiegano leggermente. Rapido, l'uomo estrae la farfalla. Il liquido 
evidentemente contiene un catalizzatore aerobico, perché subito si 
rassoda in una piccola goccia a pera che racchiude a stento le ali rosse 
e lucenti. 

Konteau nota allora che l'uomo aggancia la goccia d'ambra a una 
catenella d'argento molto elegante, munita di ‘fermaglio. La 
philamimosa è diventata il ciondolo di una raffinata collana. 

Il boia guarda con aria trionfante le facce piene d'aspettativa. 

Tutti gli spettatori sanno già che cosa viene dopo. 

- Le offerte - dice l'uomo - partono da tre aurei. 

- Tre - offre il giovanotto di fronte a Konteau. Al suo fianco c'è una 
biondina che lo tiene a braccetto. Konteau crede di riconoscere la 
coppia di sposini che lo ha preceduto urante le operazioni i sbarco. I 
due indossano ancora l'abito bianco nuziale, come per pubblicizzare il 
loro nuovo stato sociale, e fra i capelli hanno ancora qualche chicco di 
riso sintetico. Dev'essere la loro luna di miele. Probabilmente hanno 
tirato la cinghia e risparmiato, per quest'unico colpo di vita. Ma l'uomo 
guadagnerà al massimo un aureo al mese, e ne ha offerti tre. 

Dove avrà preso tanti soldi? Oh, be', affari loro. 

- Un ricordo impagabile - declama il venditore. - Quando Paul sarà il 
Signore Supremo, questa collana vi ricorderà che siete stati i primi a 
saperlo. 

- Cinque - dice una ragazza dietro a Konteau. 

Un breve silenzio. - Venticinque! - dichiara bruscamente l'anziana 
signorina. 

Perfino il padrone del banchetto è stupito. - Venticinque. Chi dice 
trenta? 

Ma tutti capiscono che l'asta è terminata. 

"No" pensa il krononauta. 

"Forse non è ancora conclusa. Io non vi ho partecipato". 


Invia un messaggio lungo i nervi collegati all'occhio finto. 

"Mim, possiamo farcela?" L'anziana signorina lo spinge, per farsi 
avanti, mentre lui entra in contatto con certi microcircuiti integrati 
molto sofisticati dell'occhio artificiale. 

"Sì, possiamo farcela, per un pelo. 

Si tratta di racchiudere la piccola alirosse nel riquadro temporale di 
cinque minuti prima e avvertirla di squagliarsela in fretta. 

Konteau ascolta il tintinnio delle monete sul tavolo. Il venditore 
porge la collana alla donna. Lei la tiene sollevata, per farla ammirare a 
tutti; le sue guance imbellettate si raggrinziscono in un sorriso felice. 
Le minuscole ali scarlatte luccicano come schegge di gemme. 

C'è un improvviso, debole lampo... così debole che soltanto Konteau 
lo scorge. 

La donna sobbalza bruscamente, quando le minuscole ali le sfiorano 
il viso. Fissa la goccia d'ambra, senza capire: la farfallina è sparita. 
Spalanca la bocca, mettendo in mostra denti guasti. 

Qualcuno addita... che cosa? Un minuscolo lampo vola via oltre le 
luci del soffitto. E scompare. 

La donna, infuriata, si gira verso il venditore, che le restituisce 
l'occhiata, più stupito di lei, senza capire che cosa sia successo. na voce 
mormora nell'orecchio di Konteau: - James, sei davvero birichino. 

Konteau abbassa lo sguardo. È Zeke Ditmars, l'anziano ricercatore 
del Servizio Biotecnico. Ditmars lo tira via per un braccio. 

- La donna farà il diavolo a quattro. Questo non è posto per gente 
onesta. 

Konteau si dichiara d'accordo. 

- C'è un bar, dietro l'angolo. 

- Le Lune Gemelle. Per quel che vale. 

Konteau si guarda indietro. Le sole facce chiaramente visibili sono 
quelle degli sposini. Gli occhi dei due lo esaminano come raggi laser, 
poi di colpo si staccano a lui. Konteau nota lampi di luce spettrale alle 
maniche dell'uomo. 

Gemelli da polso, di diamanti? 

Interessante. Ricorda il paio che possedeva. E che non possiede più 
da tempo, ma senza rimpianti. 

Dietro i lui, gli strilli, il frastuono e le risate svaniscono piano piano. 
Konteau si sente meglio, sempre meglio. Il primo giorno di vacanza ha 


avuto un inizio simpatico. 

Dieci minuti dopo, segue con vago disinteresse i movimenti fluidi dei 
ballerini sulla pista gravitazionale delle Lune Gemelle. Gli aggraziati 
archi e volteggi aerei sono perfettamente sincronizzati con il 
programma di accensione e di spegnimento dei circuiti gravitazionali 
posti sotto la pista da ballo. Luci variopinte brillano sui corpi smaltati 
dei ballerini. E sopra ogni cosa, come un cielo o un mare eterni, si 
librano le canzoni in sordina di altoparlanti nascosti. 

Le voci cantano il Ritornello di Ratell: 

Oh, canta con me la canzone del Tempo. 

Tiempo, Temps, Zeit. 

Senza ragione, senza rima. 

Vremya, Tempus, Tijd. 

Oh, nove equazioni scritte per noi. 

Risolte da Ratell e da Kronos... 

Oh, canta con me la canzone del Tempo. 

Tiempo, Temps, Zeit. 

C'è appena il tempo per una pausa, poi le voci passano a una 
sdolcinata canzonetta sentimentale. "Anche se fuggi oltre la Luna ti 
troverò.. ora, ora, ora, proprio ora..". 

Konteau guarda i ballerini e pensa al programmatore. - C'è un 
magnifico gioco di gambe, lì - dice, pensieroso. 

- Eh? Ah, il programma. Esatto, James. Sono lieto che tu l'abbia 
chiesto. Un lavoro eseguito nei momenti liberi, da un dilettante di 
grande talento. 

Konteau inarca un sopracciglio. 

Non ricorda di avere chiesto qualcosa. - Davvero? - risponde 
cortesemente. 

- Vuoi conoscerla? 

- Conoscerla? - Batte le palpebre. C'è davvero, lì, una donna dotata di 
intelligenza e abilità poetica? 

- Problemi d'orecchio? Conoscerla: è una ragazza, una donna. 

Non sei qui per le donne? Per conoscere qualche ragazza 
interessante? 

Konteau si stringe nelle spalle. 

Ditmars muove le labbra in un sorriso tutto grinze. - Aspetta qui. Te 
la chiamo. 


- È qui in vacanza? 

- No, per lavoro. Aspetta un minuto. 

Il vecchio scompare. 

A Konteau non importa di aspettare. Nel locale i rumori sono 
smorzati, in sordina. A lui piace l'anonima protezione di lingue 
insolite, di parole segrete che si fondono in un suono sordo e sempre 
uguale, come quello che si sente accostando all'orecchio un'antica 
conchiglia. 

Simili a fioochi di neve, i versi della canzone continuano a cadere. 
"Vago fra le stelle... cerco lei... dov'è il mio amore stasera..". Suoni 
soffocati e piacevoli, pensa Konteau. Né belli né brutti. 

Vuoti. Parole su cui è inutile riflettere. 

Helen, dove sei stasera? Quando te ne sei andata, non mi hai preso 
niente... a parte cervello (entrambi gli emisferi), cuore, polmoni, 
visceri, muscoli, ossa. 

Per giorni ho girato come un cadavere vuoto. 

Alza gli occhi. L'anziano scienziato è di ritorno, con una donna a 
rimorchio. Dopo una breve presentazione ("Demmie". "James 
Konteau")., lei si siede al banco, accanto a lui. 

Durante le prime frasi, Konteau la esamina di nascosto. Nota nella 
donna qualcosa di indefinibile che fa colpo. L'età? È abbastanza 
giovane da essere sua figlia. Sotto i trenta, di sicuro. Indossa vestiti di 
taglio severo, come se viaggiasse in incognito e gli abiti facessero parte 
della finzione. Se non si muove, non parla e guarda lontano, il 
travestimento funziona abbastanza bene. La ragazza si fonde, 
inosservata, con le rispettose signorine della notte, con gli uomini in 
cerca d'avventure, con l'arredamento, la cristalleria sul banco e dietro 
il banco. Ma quando gira sullo sgabello, oon quel movimento sciolto e 
aggraziato, e lo guarda con quegli occhi marroni, freddi (curiosi, 
eppure autoritari), perde ogni diritto all'anonimato. "Per i Quattro 
Cavalieri, donna" pensa Konteau, socchiudendo gli occhi e 
guardandola di scancio, imbarazzato dalla sua figuretta elegante "tu 
non sei tipo da sgabello di bar. Chi sei?" Liquidano in due minuti la 
danza gravitazionale programmata e passano a scambiarsi piacevoli 
banalità. Non è grazioso come Deimos sia stato ristrutturato in modo 
da diventare una grande stazione di villeggiatura interplanetaria? 
Esaurito l'argomento, passano a parlare della luna interna, Phobos, la 


cui rivoluzione in realtà è più rapida della rotazione di Marte stesso. E 
poi a parlare di Marte. D'un tratto le banalità lasciano posto a 
un'accesa discussione sulle possibilità di vita su Marte del periodo 
preistorico. 

Konteau ha bisogno di aiuto morale; cerca con lo sguardo Ditmars, 
ma l'anziano ricercatore è scomparso. 

Deve cavarsela da solo. Cerca di spiegare che un tempo esistevano 
orme di vita, sul pianeta. 

- Impossibile - protesta Demmie. - Niente aria, niente. acqua. Laggiù 
c'è solo un deserto gelato. 

- È vero oggi, ma una volta c'erano aria e acqua. 

- No. Mi prendi in giro. 

- Oh, è proprio cosi. - Enumera un argomento dopo l'altro, come se 
spuntasse la lista della spesa. - C'erano fiumi, laghi, perfino oceani. I 
vulcani, per la maggior parte situati nella Tharsis, emettevano 
chilometri cubi di vapor d'acqua, anidride carbonica, ossido di 
carbonio, azoto. Ancora oggi si vedono i segni di alluvioni nella zona 
della Vallis Marineris. In quell'epoca, sul pianeta, c'era una vera e 
propria vita pluricellulare primitiva, molto simile alle nostre alghe, che 
viveva grazie alla fotosintesi. Assorbiva anidride carbonica e acqua, 
emetteva ossigeno. Due miliardi di anni fa, il contenuto d'ossigeno 
dell'atmosfera marziana era davvero notevole. L'aria era respirabile. 

- Come lo sai? 

Per un momento Konteau fantastica a occhi aperti. Come lo sa? 

Lo sa perché c'è stato. Si è trovato sulle pendici della grande Vallis e 
ha osservato la terrificante corsa di un fiume profondo sei chilometri e 
tanto largo da rendere invisibile la riva opposta. Quel fiume enorme 
ruggiva sul fondo di un canalone lungo cinquecento chilometri e si 
versava in un mare poco profondo. 

La domanda di Demmie si libra ancora nell'aria. Ma come può 
spiegarle la sensazione provata nel trovarsi sull'orlo di quel canalone, 
nel piantare gli stivali nei detriti, flagellato dagli spruzzi fangosi? 
Quella volta aveva gridato a squarciagola, per l'esultanza. 

A est della Vallis, alcuni chilometri più avanti, c'era un affluente 
relativamente tranquillo, dove l'acqua scorreva sotto forma di onde 
color giacinto, come se obbedisse a un ordine poetico. (Giacinto. Helen 
dai capelli simili a fiori di giacinto. Sempre, giacinti). E per tutto il 


tempo pioveva, pioveva, pioveva. Quando finalmente la pioggia era 
cessata, il cielo era avvero azzurro. Lì lo spettro solare si suddivideva 
come sulla Terra: ne era stato sorpreso e deliziato. 

Ma come raccontarlo, a Demmie? Non sapeva. In realtà, non voleva 
spiegarlo. Era una cosa che apparteneva a lui solo, si rifiutava di 
condividerla. 

Oggi, ovviamente, quel territorio era completamente diverso. 

Così, in un certo senso, Demmie aveva ragione. llacqua esisteva 
solamente nel sottosuolo, sotto fonna di ghiaccio eterno. 

Demmie gli sta dicendo qualcosa, in tono caustico, scettico. - Allora, 
che fine hanno fatto tutta quell'aria e quell'acqua? 

- Si sono disperse, in massima parte. Il problema si riduceva a due 
fattori: la velocità molecolare e quella di fuga. Vedi, nella stratosfera, 
gli ioni di azoto si combinano con gli elettroni, per produrre atomi ad 
alta velocità che si muovono a circa 6,3 chilometri al secondo: un 
valore inferiore alla velocità di fuga della Terra, ma superiore a quella 
di Marte. Perciò la Terra trattiene l'azoto, mentre Marte lo perde. Lo 
stesso vale più o meno per l'ossigeno e l'idrogeno. 

- E l'acqua? 

-I raggi ultravioletti la scindono in ossigeno e idrogeno, che si 
disperdono nello spazio. Sulla Terra, le cose sono eggermente diverse. 
La gravità terrestre basta a trattenere l'ossigeno, ma non i gas più 
leggeri, come l'idrogeno e l'elio. Sul nostro pianeta natale, perdiamo i 
gas leggeri quasi con la stessa velocità con cui i vulcani li emettono. Su 
Marte, naturalmente, l'effetto è più accentuato. Un tempo, però, 
c'erano aria e acqua in a bondanza. La pressione ell'aria arrivava a 800 
millibar. Sufficiente alla vita umana. 

- Sei proprio sciocco. 

- No. Due miliardi di anni fa, nel Proterozoico, gli uomini avrebbero 
potuto vivere su Marte. l'oochiata di Demmie dice che Konteau non è 
solo sciocco, è anche pazzo. 

Konteau le prende la mano. 

Fresca, morbida. La guarda negli occhi. - Sta' a sentire. È una 
semplice questione matematica. L'idrogeno sfugge in ragione di 2 x 
10%8 atomi al secondo per centimetro quadrato di superficie 
marziana. Quasi tutto l'idrogeno proviene dall'acqua, per dissociazione 
causata dai raggi ultravioletti. 


Se questo si verifica da quando il 12 pianeta si è formato, in origine 
la quantità d'acqua era sufficiente a coprire l'intero pianeta' per 
un'altezza di circa duecento metri. 

- E allora? Adesso è tutta sparita, a parte un po' di (ghiaccio. 

- Però, millenni fa, l'acqua c'era. Due miliardi di anni fa la situazione 
era completamente diversa. Quell'epoca potrebbe ospitare una colonia 
intera... cinque milioni di persone. 

D'un tratto Demmie lo fissa attentamente. - Cinque milioni di 
persone? Una colonna intera? Ridicolo! 

- No - replica lui, calmo. - Sarebbe possibile. 

- Dimostralo! 

- Potrei, se ne avessi voglia. 

L'ammissione la diverte. - Parole grosse, James. 

Lui ringhia: - Mi serve un mucchio di testi della biblioteca. 

- Dici sul serio? 

Konteau fa spallucce. 

- Bene, conosco il bibliotecario. Posso aiutarti. 

Lui ci pensa, poi fa cenno al barista di portare il bis. - No. Sono qui in 
vacanza, non per scrivere stupidi rapporti. 

Sorseggiano le bibite, si guardano. 

Konteau vede in lei qualcosa che gli ricorda la moglie. Non riesce a 
dire "ex moglie". Chissà con chi dorme, stanotte, Helen dai riccioli di 
giacinto. 

Demmie si intromette nei suoi pensieri. - T1 servirà un'assistente, 
una persona che tenga tutto in ordine. Posso farti il caffè, massaggiarti 
la nuca, procurarti i dati che ti occorrono. 

Konteau esita. Non sa decidere. Una colonia su Marte. Un sogno. Si, 
però... 

Demmie atteggia le labbra a un sorriso befiardo. - Non hai detto sul 
serio, vero, James Konteau? Ti vanti soltanto? Sei davvero convinto 
che sia possibile trasferire cinque milioni di persone in un deserto 
gelato, asciutto, privo d'atmosfera? 

- Certamente! Solo, è un po' più comlplicato di quanto tu non creda. 
Per cominciare, bisogna preparare sonde temporali per un certo 
numero di aree diverse. Qui si parla di due miliardi di anni nel 
passato... un'epoca concomitante con il Proterozoico terrestre, che su 
Marte non ha neppure un nome. Per gli equipaggi delle sonde non sarà 


una scampagnata. Il punto di emersione è imprevedibile. 
Naturalmente, è possibile controllare la mappa e scegliere zone pulite, 
prive meteoriti, fino a un miliardo di anni nel passato. Oltre questo 
limite, però, le tempeste di polvere hanno livellato i crateri, rendendoli 
delle piatte distese regolitiche. Allora, dopo avere tarato le sonde, 
individuato i crateri e sistemato boe di segnalazione, sarà possibile 
l'invio di squadre topografiche, che delimiteranno le zone adatte alla 
colonia e ai singoli borghi. E infine, se nel frattempo il numero di 
vittime non è stato eccessivo, si inviano le squadre di costruzione, con 
cemento, prefabbricati, chiodi e martelli. 

(Per Kronos, quanto desidererebbe essere a capo del progetto! 
Preme la lingua contro i denti. Sente davvero il sapore del desiderio 
intenso. Sbava, addirittura! Colto da un improvviso imbarazzo, con il 
dorso della mano si pulisce le labbra. Ma questa donna sa che cosa gli 
sta facendo? Lo sa. 

Maledizione a lei!) E che cosa fa, durante la,sua paziente e lucida 
spiegazione? Ride di lui! 

Fine delle chiacchiere. Konteau prende Demmie sottobraccio. 
Insieme si recano nel suo angusto appartamento. 

Questo è l'inizio. 

Liberando la scrivania dalle carte e dagli annuari, trovano una copia 
del Libro di Kronos, messa li (e in ogni altra stanza, immagina 
Konteau) dagli onnipresenti malthusiani. La copertina di similpelle 
nera racchiude pagine mai sfogliate. Konteau apre il libro e sul 
frontespizio legge l'iscrizione in rosso e oro: 

La formazione di una società felice sarà sempre ostacolata dalle 
miserie provocate dalla tendenza della popoazione a svilupparsi più 
rapidamente dei mezzi di sussistenza. (Thomas Robert Malthus, 1766- 
1834) In quelle righe c'è qualcosa che provoca una sensazione di gelo. 

Konteau getta il libro nel cestino, senza nemmeno un'occhiata a 
Demmie. 

Organizzano il lavoro. 

Demmie ha degli agganci. Ottiene che l'Ufficio Manutenzione installi 
una stampante in un angolo del piccolo studio; compila un elenco di 
resoconti ufficiali, precisando l'esatto tipo d'accesso alle biblioteche 
terrestri. Gli estratti arrivano a getto continuo. Konteau comincia a 
scribacchiare, con difficoltà e senza metodo. Demmie gli mostra come 


stendere uno schema di massima e gli suggerisce che cosa inserire in 
determinati paragrafi. 

Demmie... l'ingrediente necessario. Il catalizzatore essenziale. 

Trascorrono le ore. I fogli del manoscritto cadono per terra; Demmie 
li raccoglie, li numera, li legge, ma evita commenti e domande, finché 
lui non fa l'intervallo. Gli prepara i pasti, pulisce la stanza, rifà i letti. 

Di tanto in tanto Konteau pensa a lei come a una donna. Con quel 
suo modo di fare, libero e senza pretese, Demmie è molto graziosa. 
Senza pretese? Ma che cosa gli viene in mente! Lei pretende... 
ordina!... questa maledetta relazione. È tutto ciò che vuole, che ha mai 
voluto, da lui. 

Niente sesso. Il desiderio e irrilevante. Konteau sospira. Che giorno 
è? 


2. 
Giacinti. 


Lasciandosi trasportare dalla corrente crepuscolare del giorno. La 
frase, nella mente di Konteau, è fra virgolette. Qui non c'è un giorno 
vero e proprio. Il giorno di Xanadu è modellato, arbitrariamente e 
artificiosamente, su quello di Grinch, la colonia sotterranea nell'Anglia 
ormai destinata a essere coperta dai ghiacci. In realtà il giorno 
marziano è di trentasette minuti più lungo, cosa che a volte comporta 
delle bizzarrie. 

Ma nessuno ci bada. La luce, dentro la grande stazione di 
villeggiatura, si affievolisce di "notte", diventa un po' più vivida 
all'"alba", splende intensamente a "mezzogiorno" e diminuisce di 
nuovo alle sette di "sera". 

E anche se lì non esistono nè acqua visibile nè correnti, Konteau si 
lascia trasportare ugualmente. 

Lui e Demmie sono seduti nel bar panoramico interno, a guardare la 
superficie desolata del pianeta passare sotto di loro, in una serie di 
lenti panorami sul mosaico di schermi giganti. Come sempre, Konteau 
è ipnotizzato da quello spettacolo aspro e austero; si chiede se anche 
Demmie ne colga la bellezza. Probabilmente non lo saprà mai. I 
pensieri della ragazza sono un mistero. Lei stessa è un mistero. Non 
importa. 


Medita sul progetto. 

Un lavoro utile era l'ultima cosa che aveva avuto intenzione di fare, lì 
a Xanadu. Eppure, nonostante i propositi, si è lasciato coinvolgere; 
adesso è completamente esaurito da questa stramba impresa. 

Cerca di ripercorrere gli ultimi avvenimenti, di individuare l'esatto 
momento in cui questa donna ragno l'ha catturato, l'ha irretito, ha 
dato inizio alla tortura che ha generato il maledetto rapporto. 

C'era stato un momento preciso, nel bar. Ma quale? Un momento 
rapido, eppure ordinato, quasi graduale. Un po' come l'anestesia di 
un'operazione chirurgica. La donna, fin dal primo istante, aveva voluto 
solo che lui scrivesse la relazione. Zeke Ditmars lo sapeva? Molto 
probabile. "Dovrei essere furioso con tutt'e due" pensa. "E invece non 
lo sono. La relazione è un documento notevole, un vero tour de force. 
A dire il vero" ammette a malincuore "ne sono orgoglioso". 

Ha ricavato una sensazione di appagamento dal semplice atto 
sensuale di scrivere e comporre. 

Ha apprezzato la pronta risposta della penna (la stessa penna che ha 
usato in missione). Ha gustato il contatto fra il pennino e a carta (le 
pagine di un notes da topografo, comprato da Demmie in una 
cartoleria del Mall). Mai, in vita sua, ha scritto tanto, in così poco 
tempo. Una volta lanciato, ha fatto poche correzioni. Sapeva 
esattamente che cosa voleva dire e come voleva dirlo. Era orgoglioso 
della precisione delle idee, della chiarezza delle spiegazioni. Verso la 
fine, la relazione era diventata una parte di lui, come una terza mano 
oppure (brutto paragone!) un secondo occhio: aveva sviluppato una 
vita propria. 

Mentre scriveva, a volte aveva sollevato lo sguardo, corrugando la 
fronte, cercando di ricordare come e perché Demmie fosse lì con lui. 
Una volta, quando aveva smesso di scrivere ed era rimasto a fissare 
per dieci minuti buoni la parete davanti alla scrivania, Demmie gli si 
era accostata da dietro e l'aveva afferrato per le spalle, l'aveva scosso e 
gli aveva ordinato di alzarsi. 

- Che ore sono? - aveva chiesto lui, con voce impastata. 

Lei aveva risposto: - Le nove di mattina. Perché non vai al 
laboratorio, a trovare Ditmars? 

E così adesso duecento pagine sono disposte in una pila ordinata 
sulla scrivania dello studio. Come le fettine di mela nelle crostate ben 


fatte. Naturalmente è stata lei, a ordinarle. Dopo tutte quelle ore, 
giorni, notti, i lavoro è terminato. Konteau può andarsene. 

Ma la sua mente e il suo corpo corrono ancora. Ha bisogno di 
rallentare. 

Strano, strano... "ll rapporto di chi?" si chiede. "Di Demmie? 

Mio? È stata lei, a spingermi". 

Senza di lei... Sembrava quasi che gli avesse affidato un compito 
ufficiale. A parte il fatto che lui, neppure sulla Terra, non aveva mai 
scritto un Globale, un prospetto per una colonia completa, cinque 
milioni di persone. E che il suo Direttore non avrebbe mai scelto lui, 
un semplice krononauta operativo, per stendere un Globale. Al diavolo 
tutto. Ma eccolo lì. Il rapporto completo adesso esiste, anche se non 
esistono ragioni per la sua esistenza. 

Proprio in questo momento lui e Demmie prendono il caffè nel bar 
panoramico. La sedia autoregolante si è piacevolmente adattata alla 
sua spina dorsale, tanto che lui si accorge appena di essere seduto. Ah, 
forse può cominciare a rilassarsi... 

Insieme, rivolgono un'ultima occhiata al deserto marziano. A uno a 
uno, gli schermi passano ai notiziari in generale e ai funerali dell'ex 
Signore Supremo in particolare. 

È un buon momento per essere lontani dalla base, pensa Konteau. 
Per la morte del vecchio Signore Supremo, scuole e negozi erano 
chiusi. Sulla Terra, le campane dei Templi di Kronos mandavano 
rintocchi. Molti consideravano l'evento una vacanza; come qui su 
Xanadu: nelle colonie nascevano spontaneamente cortei e 
festeggiamenti. 

E adesso Konteau e Demmie se ne stanno seduti in questa grande 
stazione di villeggiatura ricavata nelle viscere della luna estema di 
Marte e guardano il funerale del vecchio Signore Supremo. Scorgono il 
viso cinereo e sereno, prima che il coperchio della bara venga 
abbassato. Il corpo, con il cervello clinicamente morto, respira ancora, 
grazie alla macabra apparecchiatura di supporto vitale. Quattro cavalli 
neri tirano il carro funebre sopra milioni di petali dì rosa (per 
soffocare lo scalpitio degli zoccoli e il cigolio delle ruote sul selciato) 
lungo il viale che porta alla piattaforma di lancio. 

Konteau è curioso. Chiede alla donna: - Avevi già visto dei cavalli? 

- Ne avevano uno nella fattoria museo, quando ero alle elementari. 


Lui annuisce, riflette, decide di non aggiungere altro. Ha visto i 
dinosauri, prima ancora dei cavalTorna al funerale. 

La processione ha raggiunto il tarmac, la pista in macadam e 
catrame. La gru a cavalletto solleva la bara dal carro funebre e la cala 
con delicatezza meccanica nella capsula a razzi in attesa. Il portello 
della capsula si chiude. Le telecamere si spostano a inquadrare il 
podio; il cerimoniere della processione si accosta al leggio e inizia 
l'elogio funebre. 

Demmie si muove a disagio sulla sedia. 

Konteau si gira a guardarla. 

Tipo insolito, vero? 

- Guarda che occhi. 

Konteau li ha già notati. L'oratore, Paul Corleigh, Nono Vyr di Delta, 
ha pupille ellittiche. Una mutazione, probabilmente. E nemmeno 
unica. Konteau ha già visto pupille ellittiche. In certi rettili. I serpenti a 
sonagli, per esempio. "Ah, Paul il Pio, le tue grandi mascelle snodate 
possono allargarsi per inghiottire intera la preda". 

- L'hai mai incontrato? - chiede Demmie. 

- No. Una volta la mia squadra ha fatto rilevamenti topografici nel 
Triassico superiore, per un borgo di Delta. Ma la missione è avvenuta 
tramite il Servizio, senza contatti con la Cancelleria. 

- È un individuo pericoloso. Sta' lontano da lui. 

Konteau alza le spalle. L'avvertimento è discutibile. 

Lei chiarisce il suo punto di vista. - Paul Corleigh in rotta di 
collisione con il Consiglio e con il Servizio. 

Se non altro (pensa Konteau) la donna sa stare al mondo. Parlando 
con un krononauta, fa riferimento alla sua organizzazione 
chiamandola Servizio. Ossia nel modo corretto. Quando i krononauti 
parlano fra loro, la chiamano la Vedova Nera, o semplicemente la 
Vedova. È tutta questione di educazione verbale. 

Demmie continua: - E se il Conclave lo elegge Signore Supremo... 

Konteau sbadiglia. - La cosa non tocca né me, né te. È solo aria fritta 
dei politici. Lascia perdere. 

Lei non risponde. 

Konteau medita un attimo sulla politica. Come mai lei conosce, o 
sembra conoscere, questi problemi? Se ne sentono di tutti i colori. 

Storie, in realtà. Secondo una storia, il nuovo Signore Supremo 


uccide il vecchio servendosi di una scure rituale. O di un pugnale. O di 
un laccio per strangolare. Ma probabilmente cose del genere in realtà 
non sono mai successe. Comunque, oggigiorno aspettano che i vecchio 
Signore Supremo muoia di morte naturale: vecchiaia, incidente e 
simili. E poi il dio Kronos designa il nuovo Signore Supremo. 
Ovviamente, la cosiddetta designazione divina è soltanto terminologia 
simbolica per indicare il procedimento di selezione del grande 
Conclave di Vyr. E ora, da tutto il mondo, i Vyr giungono a Delta per il 
Conclave. 

Konteau chiede educatamente, anche se non è interessato: - Sai 
come fanno la selezione al Conclave? I tecnici, voglio dire. 

Ha l'impressione che lei gli rivolga un'occhiata bizzarra. Ma Demmie 
gli risponde semplicemente: - Ho sentito delle voci. 

- Per esempio? 

- Si tratta di un miscuglio di barbarie animistica e della migliore 
tecnologia informatica. Viene usato una specie di lettore laser su... 
tessuti di mammiferi. - Fa una smorfia sinistra. - Una cerimonia 
orrenda e molto segreta. Lascia perdere. - Ride brevemente. - Non 
faccio che ripetermi, vero? - Ma il suo tono è serio. 

Che cosa succede? A Konteau tutto questo non piace. Lui non finge 
di capire la politica, se non a grandi linee. I Vyr, con i loro inquisitori e 
con i loro giubbagrigia, governano le colonie. Quando la popolazione 
di ogni colonia supera il massimo consentito, il Consiglio, tramite il 
Servizio, dovrebbe avere già pronte le zone in cui dislocare nuovi 
borghi. Detto alla buona, il governo è tutto qui. Ovviamente Vyr e 
Consiglio sono sempre in lotta, per fagocitarsi l'un l'altro. Il gioco di 
potere dura da sempre e lui lo trova noioso, totalmente estraneo al suo 
lavoro quotidiano, ossia il rilevamento topografico di località adatte a 
nuovi borghi e a nuove colonie. 

Annuisce, in direzione degli schermi. Torna a guardare la cerimonia. 

Paul il Pio ha tenninato il discorso. Scende dal podio, la folla si 
disperde con lui, i motori della capsula si accendono e le molecole che 
costituiscono i resti del vecchio Signore Supremo si mettono in viaggio 
lungo l'orbita solare. 

Chi ha conosciuto il defunto Vyr dei Vyr sarà morto molto prima che 
si esauriscano le batterie che spingono la bara spaziale. 

Konteau prova un attimo di gratitudine (per il proprio distacco 


funzionale alla scena politica. Si rende conto benissimo che Paul, o un 
altro Vyr qualsiasi, possono schiacciarlo come un brontosauro 
spiaccica un insetto del Mesozoico. Ma non intende attirare 
l'attenzione di nessuno. Nel suo lavoro, non ha contatti con le sedi di 
potere. Anche se volesse (Kronos ce ne liberi!) non avrebbe la 
possibilità di contrastare l'assetto politico basato sui Vyr. Ed è ben 
deciso a mantenere le cose come stanno. 

Demmie gli dà di gomito. Le telecamere passano ora a inquadrare la 
zona nevralgica di Delta Centrale. 

Come avvoltoi, da tutto il mondo i Vyr vi si radunano per il Conclave. 
Presto eleggeranno uno di loro, che sarà il nuovo teocrate. 

Quale Vyr ha reso al dio il servizio più importante? Quali opere 
ciascuno ha realizzato? La delegazione di Rho, nella Gallia centrale, 
appoggia a spe one verso il Centauro. Non che il Vyr di Rho vi abbia 
partecipato di persona, ma di sicuro ha finanziato il progetto. I 
sostenitori del Vyr di Sigma, nell'Espania, li snobbano; il loro Signore 
ha sponsorizzato ricerche che hanno prodotto manzo sintetico da 
colture di alghe. Villem il Valente, d'altro canto, ha fatto costruire una 
fantastica cattedrale dedicata a Kronos. Ming punta sul suo Orto 
Botanico di quaranta ettari, dove sono state create nuove piante 
resistenti alle radiazioni, in grado di attecchire e ricoprire i deserti... e 
via di questo passo. 

Le telecamere mostrano gente comune che si incontra per strada e 
inizia discussioni su quale Vyr abbia servito meglio Kronos... su come 
va (o dovrebbe andare) la politica... sui meriti di ciascuno... su questo 
o quel Vyr che purtroppo non hanno possibilità... 

La vacanza (riflette Konteau) è giunta senz'altro al momento buono. 
Qui nella stazione di villeggiatura l'eccitazione per il Conclave è già 
abbastanza brutta. 

Su Delta sarebbe insopportabile. 

A parte loro due, il ponte esterno è deserto. Demmie va a prendere il 
vassoio e lo sistema sul ripiano davanti alla loro sedia. Esita, poi 
sembra fare la mossa di andarsene. Ma Konteau dice: - Resta, per 
favore. Lei sorride e si siede alla sua sinistra, dalla parte dell'occhio 
buono. Kouteau si china a riempire due tazze di caffè. Lui lo prende 
nero. Demmie aggiunge panna e dolcificante. 

Konteau si rilassa piacevolmente. Com'era la frase? Lasciarsi 


trasportare. Dopo tutto, è qui per questo. 

Demmie cerca di attirare la sua attenzione(Gli rivolge una domanda. 
Konteau solleva un sopracciglio. Non ha voglia di chiacchierare. Vuole 
soltanto starsene seduto, una conchiglia vuota su una remota spiaggia 
del tempo. 

Lei ripete la domanda. - Da quanto tempo sei nel Servizio? 

Da quanto? Konteau chiude gli occhi, come per escludere la donna. - 
Da troppo - brontola. 

- Dove hai messo le Clessidre? - chiede lei, quasi in tono d'accusa. 

Sul viso di Konteau passa, in un lampo, un caleidoscopio di 
espressioni. Non sa che cosa rispondere. In ogni caso, non sono 
faccende che la riguardano. La Vedova Nera ti dava le Clessidre dopo 
venticinque anni di lavoro sul campo. Di solito nessuno badava, o si 
interessava, se le mettevi o no. Erano di rigore in una sola occasione: 
quando portavi a spalla la bara di un collega. Potevi scegliere fra un 
distintivo da occhiello e un paio di gemelli. Lui aveva scelto i gemelli. 
In entrambi i casi, la Clessidra di smalto nero sembrava il ventre di un 
ragno, di una vedova nera. Quando ti eri guadagnato la Clessidra, 
avevi il diritto di chiamare il Servizio "la Vedova". Alla Direzione non 
piaceva: ogni anno diffondeva una circolare per vietare ai krononauti 
l'uso del termine. Chi si era guadagnato la Clessidra non ci badava. Per 
la consegna dell'onorificenza, si tenevano un piccolo ricevimento 
molto riservato e una simpatica cerimonia. Vi partecipava solo chi 
l'aveva già ricevuta. 

Un altro piccolo ricevimento festeggiava la consegna del grappolo di 
diamanti. C'erano stati scherzi d'umorismo nero. I diamanti 
equivalgono a una condanna a morte. 

Ma quei diamanti avevano un lato simpatico: valevano soldoni. 

"Per cui, cara la mia Demmie (che bussi a porte vietate) posso 
risponderti francamente che non so dove siano le mie Clessidre. 

Perché le ho vendute, e con il ricavato ho...". 

Solleva la mano a toccare il lieve rigonfiamento nella tasca interna 
della giacca. "La buona educazione richiede che le dia una risposta? 
Bene, d'accordo". Annuisce in direzione di Demmie e brontola qualche 
parola incomprensibile. 

Lei risponde con un sorriso comprensivo e con un'alzata di spalle 
così elaborata da apparire quasi una richiesta di scuse per una 


domanda tanto indiscreta. Si trasferisce su un terreno più solido. - 
Vieni spesso qui? 

- Una volta all'anno. Per una breve vacanza. 

- Io vado e vengo. Non ti ho mai notato. 

- Quando vengo,mi nascondo. 

- Ti iace, questo posto? 

- A volte. Vale la pena provarlo. 

- Quando è stata la tua prima vacanza? Quassù, intendo. 

- Oh, quattro anni fa, mi pare. 

- Perché hai scelto Xanadu? 

Come può risponderle? La Vedova ha pagato le spese della prima 
vacanza. In realtà, era una prescrizione medica, una cosa su cui medici 
e froidi avevano insistito, dopo la partenza di Helen. La vacanza, 
oppure la sospensione a tempo indeterminato dal Servizio. Lui si era 
ritirato ancor più nel proprio guscio. Non voleva sapere il perché: ne 
sarebbero nate solo altre domande. 

- Credo che schiaccerò un pisolino - brontola. Chiude gli occhi. 

Ripensa a quelle circostanze. 

Come si era trovato coinvolto con medici e froidi, innanzi tutto? Per 
colpa di Helen, naturalmente; ma era successo in maniera bizzarra e 
tortuosa. Circa quattro anni prima, poco dopo la partenza di Helen, 
aveva avuto un lieve problema uditivo e ne aveva parlato casualmente 
ai medici. Sentiva un ronzio basso, appena percettibile e saltuario. 
Niente di serio, aveva insistito, nessun vero fastidio. 

Una seccatura intermittente, tutto qui. Così, nella clinica della 
Vedova, i medici regolari l'avevano sottoposto agli esami 
regolamentari dell'udito. L'avevano passato all'otoscopio, avevano 
controllato le funzioni dell'orecchio interno, martello, incudine, staffa, 
chiocciola e tutte le altre robette dal nome buffo. L'avevano fatto 
girare, in piedi e prono, poi avevano controllato il movimento 
dell'unico occhio buono. 

- Nistagmo normale - avevano brontolato. 

(Questo poteva dirglielo lui stesso). 

Gli avevano stimolato i nervi acustici e controllato l'ampiezza di 
reazione. Avevano sommato tutto e scosso collettivamente la testa. 
Uno di loro aveva mormorato: - Niente tinnito. Niente risonanza 
intema. Né rombi... ticchettii... sibili. Niente otosclerosi, nessun danno 


organico visibile. 

Per cui la situazione aveva assunto una piega drammaticamente 
diversa. 

- Odi delle voci? Kronos ti parla? 

Lui era pronto a piantarla lì, ma loro non l'avevano mollato. 

- Odi altri suoni? Note musicali continue? 

Si era documentato sulle allucinazioni uditive. Esistevano casi 
storici. Secoli prima, un compositore, Robert Schumann, aveva 
continuato a udire il la e si era buttato giù da un ponte dell'antica 
Vienna. 

Non aveva protestato troppo, quando i medici l'avevano passato ai 
froidi che, sospettava, erano stati ben lieti di averlo fra le mani. 

Per la seduta iniziale c'erano stati un uomo anziano, con il pince-nez 
e occhi spenti da smemorato, e un giovane assistente, molto rispettoso 
ma anche molto perspicace. Entrambi in camice bianco. 

Si erano presentati, ma lui ne aveva dimenticato subito il nome. Si 
erano messi a leggere i resoconti clinici mentre Konteau, in maglietta e 
mutande, se ne stava seduto su uno sgabello, con il desiderio di 
trovarsi altrove. 

I due froidi avevano discusso. 

- Psicomnemo? - aveva chiesto Passistente. 

- Mah - aveva risposto il superiore. 

Konteau si era accigliato. Psico...? Che diavolo! Conosceva quei 
ciarlatani. Inventavano un nome mai sentito e credevano di tenere 
sotto controllo il fenomeno. Parlavano di lui, progrio di fronte a lui. 
Non era educato. 

Peggio ancora; non sapevano di che cosa parlavano. 

- Che cos'è uno psico... comesichiama - aveva brontolato. 

- Psicomnemo. Solo un piccolo fastidio proveniente dal tuo 
subconscio - aveva spiegato il froido più anziano. - Un impulso che ti 
ricorda qualcosa che vorresti ricordare, ma che ti farebbe male, se lo 
ricordassi. 

- Per cui si manifesta in modo molto titubante e ambiguo - aveva 
aggiunto l'assistente, servizievole. 

- Non ho niente del genere - aveva dichiarato Konteau. - Ho pieno 
controllo dei miei ricordi e del mio subconscio. 

I due non avevano replicato. 


Non si erano nemmeno scambiati un'occhiata. Konteau aveva capito 
che probabilmente si sentivano dire la stessa cosa da ogni anima 
perduta che si aggirava nelle sale di visita. 

"Attento, Konteau" aveva pen- sato. Se pigliava di petto quei due, 
rischiava di ricevere un brutto responso clinico. Forse persino di 
essere costretto a dimettersi. 

Non poteva permetterselo. Gli restava solo il lavoro. Da quando 
Helen l'aveva lasciato, era la sola cosa che lo teneva in quadro. 

Rassegnato, aveva chiesto: 

- Su, avanti. Ditemi perché sento un ronzio. 

L'avevano fatto entrare nella sala suono e avevano cominciato a 
ricostruire il ronzio. E lui, pur controvoglia, si era interessato al 
processo analitico. Era quasi divertente. Molto scientifico. 

- L'oreochio umano medio può sentire suoni compresi in una gamma 
di frequenza fra le sedici e le ventimila vibrazioni al secondo - aveva 
spiegato l'assiìstente. - Il linguaggio umano usa una gamma che va da 
300 a 4000 cicli al secondo. La nota più bassa di un organo a canne è di 
circa 16 cicli al secondo. Un ronzio si trova ovviamente nella parte 
bassa della scala sonora. Quindi, innanzi tutto, proviamo la gamma 
generale. Ascolta questo suono. Il ronzio che odi tu è più alto o più 
basso? 

- Più basso. 

Dopo alcuni tentativi, avevano stabilitoche era di diciotto cicli, più o 
meno due. 

- Ma non è così semplice - aveva insistito Konteau. - In realtà, odo un 
ronzio composito. Penso che si tratti di due suoni... come dire?... 
mescolati. 

Questa dichiarazione li aveva affascinati. - Non sincroniuati? - aveva 
chiesto il camice bianco più anziano. 

- No, non direi. Se fossero asincroni, come nel caso di due frequenze 
diverse, sentirei un battimento. 

- Ritieni che i due ronzii provengano dalla medesima fonte? - aveva 
arrischiato Passistente. 

- Be'... sì, credo di si. 

- Un motore? - A quel punto tutt'e due l'avevano tempestato di 
domande. 

- NO...» 


- Due generatori?» 

- No.» 

- Che cosa produce in natura un ronzio? - si era chiesto l'assistente. - 
Mosconi? - aveva proposto, con geniale intuizione. 

- No. Il battito delle ali è troppo rapido. - Konteau si era alzato di 
colpo. - Un momento. Qualcosa che vola. Il ronzio viene dall'alto. 

L'avevano guardato. - Continua - aveva detto il più anziano, con 
calma. 

- Vola in alto. Una cosa sola, che però provoca un ronzio composito. 
Non un uccello. 

- Quante ali? 

Konteau si era tappato le orecchie e aveva chiuso gli occhi. Ma udiva 
e vedeva frammenti di cose... suoni... scene... 

- Che cos'è? - aveva insistito il più anziano. - Che cosa provoca il 
ronzio? 

- Mi pare... una libellula. 

- Una libellula? Impossibile! - aveva obiettato l'assistente. - Il battito 
delle ali produrrebbe una frequenza troppo alta. 

Il più anziano sollevò la mano. 

- Hai detto quattro ali? - chiese con calma. 

- Quattro. Il paio anteriore si alza mentre quello posteriore si 
abbassa. E viceversa. La libellula si libra. 

- Si tiene davvero a mezz'aria? - aveva chiesto l'assistente. 

Sulle prime, Konteau non aveva risposto. I ricordi gli tornavano alla 
mente, all'inizio con lentezza, poi a gruppi, infine in un torrente 
continuo... crudeli, magnifici. Lui ed Helen, soli, erano distesi sul 
muschio sotto un grande albero a scaglie, facevano la siesta, nel 
Carbonifero superiore, trecentodieci milioni di anni prima, all'ombra 
della smisurata foresta verdeggiante composta da alberi simili a felci 
che avrebbero originato il carbone. Aria calda e umida. Avevano 
calzoni corti, abiti sgortivi. Era l'ora in cui la brezza di mare era cessata 
e la brezza di terra non si era ancora levata. La foresta era immobile. 
Non una fronda stormiva. Gli altri componenti della squadra si erano 
allontanati a fare un giro, giù fino alla spiaggia degli antichi Appalachi, 
per raccogliere campioni d'aria e rilevare i dati della temperatura e 
della pressione atmosferica. D'un tratto la ragazza aveva mandato uno 
strillo e si era aggrappata a lui. Konteau aveva alzato gli occhi e nello 


stesso istante aveva udito il ronzio e visto la creatura: una magnifica 
Meganeura, una libellula gigante, con un metro di apertura alare. Era 
rimasta lì per un istante, poi era svanita, spaventata dal grido di Helen 
e dai loro movimenti. Ah, ma l'aveva vista. Ricordava quell'enorme, 
magnifico insetto con precisione quasi dolorosa. Ricordava il corpo 
allungato, l'addome sottile, le zampe simili a stecchi, gli enormi occhi 
globulari. Il battito delle ali, diciotto cicli al secondo, le aveva rese una 
sagoma confusa. Ricordava di avere pensato in quel momento che la 
creatura, quella Odonata primitiva, era biologicamente impossibile. 

E poi... 

Quando Helen aveva riaperto gli occhi, lui la fissava, con il viso pochi 
centimetri sopra il suo, e le ammirava il naso, le labbra. Si era 
sollevato un pochino, per lasciarla respirare. Aveva notato per la prima 
volta che i capelli di lei erano un ammasso di singoli ricci, come i petali 
di giacinto. Quando l'aveva baciata, lei aveva richiuso gli occhi e con le 
braccia gli aveva circondato la nuca e le spalle. 

La loro vita insieme era iniziata con un ronzio. 

Aveva ascoltato i due froidi scambiarsi opinioni a bassa voce. 

- Credo che abbia capito. 

Si, adesso sapeva, ma non era sicuro che la cosa gli piacesse. 

Quella seduta con i froidi era stata la prima, ma non l'unica. 

Aveva avuto luogo alcuni mesi dopo che Helen l'aveva lasciato. 

Era stata d'aiuto? A dire il vero, sì. Il ronzio era sparito, non gli aveva 
più dato fastidio. E adesso poteva passare davanti ai negozi di fiorista 
(che esponevano giacinti in vaso) senza palpitazioni o ansiti 
improvvisi. Aveva perfino ritrovato, nel disordine del suo 
appartamento da scapolo, il volume di Edgar Allan Poe, che credeva 
d'avere "smarrito". ("Helen, la ma beltà è per me. "). Era sempre stato 
sul comodino. Forse cominciava sul serio a superare lo shock della 
separazione. 

Tuttavia, riconosciuto il ronzio, la cosa non si era conclusa lì. Gli 
avevano assegnato un trio di froidi personali, tre donne che lavoravano 
in gruppo, con le quali aveva trimestrali sedute di coutrollo. A dire il 
vero, aveva cominciato a venire su Xanadu dietro insistenza delle tre 
donne... che non aveva mai visto e che riconosceva solo dalla voce. Si 
stendeva sul morbido divano, sotto tenui luci rosate, nella sala di 
conversazione, e le voci lo raggiungevano come in sogno. Già nel corso 


della prima seduta era stato in grado di distinguere le tre voci. In 
qualche modo gli ricordavano le tre Norne. 

PRIMA VOCE (Norna, aspra, ferma): - Hai perso dieci chili, 
dall'ultimo controllo fisico. Hai bisogno di riposo. Devi svagarti. Così 
non penserai a Helen. 

SECONDA VOCE (Verdandi, contralto, magnificamente modulato, 
piena di preoccupazione): - Prova Xanadu, su Deimos. 

TERZA VOCE (Skuld, soprano, un po' stridula, esuberante): - Marte 
ti è sempre piaciuto. 

PRIMA VOCE: - Potresti scrivere un Globale. È da tanto che vuoi 
scrivere un Globale per una colonia su Marte. 

SECONDA VOCE: - In ogni caso, incontreresti delle ragazze. 

TERZA VOCE: - Trovane una che ti aiuti a stendere la relazione. 

Era strano, lo sviluppo della situazione. Come se la Vedova avesse 
preavvertito Ditmars, e Ditmars avesse ingaggiato Demmie... Ma qual 
era il vero ruolo di Demmie? 

Konteau scuote la testa. "Dimentica il rapporto. Dimentica 
Demmie... Ditmars... perfino la Vedova". 

C'era una sola cosa davvero importante, ed era Helen. Tutti i sentieri 
mentali alla fine conducevano a Helen, come passaggi in un magistrale 
labirinto, o le strade all'antica Roma. Perfino le Norne portavano a 
Helen. Soprattutto le Norne. 

Buffe, quelle tre donne invisibili. 

Una volta si era lamentato: 

- Sono normali, queste sedute? Perché non possiamo parlare 
guardandoci in faccia? 

- Rischieremmo di annullare la nostra utilità - aveva detto Norna. 

- Voi signore siete una sorta di mostri? Pensate che, vedendovi, 
resterei atterrito? 

- Per il momento, James, non prenderemo in esame il nostro 
aspetto. - (La risposta era stata di Verdandi). - Se sarà questione di vita 
o di morte, forse il nostro atteggiamento cambierà. 

- Mi sento proprio rassicurato: se vi vedrò, significherà che starò per 
morire. - l'aveva detto con un tono a mezza strada fra la 
considerazione e la domanda. 

Sarebbe toccato a Skuld, rispondere. Ma non c'era stata risposta. 

Konteau guarda Demmie di sottecchi. La ragazza respira piano, con 


ritmo regolare. Forse è lei ad avere bisogno di un sonnellino. 

Con un sospiro, torna a pensare a Helen. "Non ha bisogno di niente, 
di nessuno" ammette fra sé. 

"Non di Philip, nostro figlio. Non del lavoro. Non di me, certamente. 
Come fa a raggiungere un simile distacco?" Se poi è davvero distacco. 
Qualunque cosa sia, è terrificante. 

Nei passati soggiorni a Xanadu, lui soleva sedersi li, da solo, nel bar 
panoramico, pensando a Helen, al figlio... chiedendosi se sarebbe 
rimasto ucciso nella prossima missione o in quella seguente, e se 
qualcuno ne avrebbe sofferto. 

"Cosi, Madame Demmie, o come diavolo ti chiami veramente, vuoi 
sapere che cos'è successo alle mie Clessidre tempestate di brillanti? 
Vuoi sapere il destino dell'unica testimonianza tangibile di trentadue 
rischiosissimi anni al servizio della Vedova? Le ho vendute, mia 
piccola, insistente amica; e con il ricavato ho acquistato qualcosa di 
prezioso: tre oli del grande Ingrim". 

Di Ingrim, nientemeno. Konteau teneva gli originali in una cassetta 
di sicurezza, a Sigma; però, prima di affidarli in custodia, ne aveva 
fatto una minuscola olografia vocale, che teneva nascosta in una tasca 
interna. Durante le precedenti vacanze su Xanadu, soleva disporre il 
trittico sul comodino, o sulla credenza, o anche per terra; avviava la 
sequenza e formava con le labbra le parole dei versi: 

Uno: 

Se la fortuna ti volta le spalle. 

E ti restano in serbo due pani... 

Vendine uno e compra col ricavo. 

Giacinti per nutrire l'anima. 

(Lui aveva venduto tutt'e due i pani; ossia, tutt'e due i gemelli a 
forma di clessidra, tempestati di brillanti. E senza rimpianto). 

Due: 

A volte penso che la rosa non fiorisce mai così rossa. 

Come nel luogo bagnato dal sangue di un Cesare. 

E che ogni giacinto nato nel mio giardino. 

Le cadde in grembo dalla testa amata. 

(Pensa: "Se solo riuscissi a capire i giacinti, la conoscenza mi 
renderebbe invulnerabile. Posso sopravvivere. Posso farmi una vita, 
senza di lei"). 


Tre (quest'ultimo era un nudo): 

Ho toccato i suoi seni addormentati. 

Che per me si sono aperti all'improvviso. 

Come petali di giacinto. 

Con gli occhi della mente esamina questo fiore elegante. Il giacinto è 
una pianta perenne a bulbo, che fiorisce dal gambo centrale, con un 
ricco ammasso di fiorellini a sei petali, le cui punte si arricciano 
all'indietro verso il gambo. D'impatto visivo e olfattivo a volte è 
eccezionale, soprattutto con le tonalità più scure. Alcune donne, e 
Helen era una di esse, hanno capelli che si arricciano naturalmente 
come i petali di giacinto. 

Aveva osservato Ingrim al lavoro. 

- Giacinti! - aveva sussurrato il grande pittore. - Oh, meravigliosi. 

E da una fotografia aveva dipinto una tela al giorno per tre giorni, 
mentre Konteau si era beato dell'entusiasmo dell'artista. 

L'immagine più intensa di tutte, la visione di Poe, non l'aveva 
affidata a Ingrim. Quella era una sua proprietà privata, da non 
condividere neppure per renderla immortale. Perchè era già 
immortale. 

I tuoi capelli di giacinto, il tuo aspetto da naiade. 

Il tuo classico viso mi hanno portato in patria... 

La naiade sotto il grande albero di lepidodendro, durante la missione 
nel remoto periodo Pennsylvaniano. Oh, l'avrebbe ricordata per 
sempre. La grande libellula ronzante era svanita; era tornato il 
silenzio. "Gli unici suoni erano gli ansiti dei nostri corpi sudati. E così 
tu, Helen dei Giacinti, sei diventata la madre di nostro figlio. Ventidue 
anni fa. O trecentodieci milioni?" E adesso, Xanadu. E sia ringraziato 
Kronos, per Xanadu. Negli scorsi giorni di vacanza quassù, tutto è 
andato in un certo modo storto, si è confuso, niente era reale. Soleva 
sedersi quì (in questa stessa sedia?) e chiudere gli occhi, e galleggiare 
in un mare amniotico. Xanadu era un grembo protettivo. 

Durante le "sere" delle scorse vacanze, gli piaceva gironzolare per il 
Mall fiancheggiato da negozi. I marciapiedi erano in genere affollati di 
vagabondi come lui: uomini in cerca di donne e viceversa. All'inizio era 
rimasto stupito dal numero di donne ricche che si vedevano a Xanadu. 
Ne aveva incontrate parecchie, appartenenti alle casate più nobili della 
Terra. 


Negozi d'abbigliainento, saloni di bellezza, boutiques e fast-food 
sembravano alternarsi, come trecce. A lui piaceva passare davanti ai 
saloni di bellezza e guardare nelle vetrine le acconciature di capelli. 
L'anno prima, era esposta una grande olografia di una pettinatura 
femminile, con riccioli a fonna di giacinto. Lui l'aveva fissata per 
alcuni minuti, affascinato. Immaginava di sentire il profumo 
pungente, simile a un'essenza floreale, dei capelli di Helen. 

La sera dopo l'olografia non c'era più. 

Ma quest'anno era diverso. Altro che andare in giro. Demmie l'aveva 
tenuto legato a quella maledetta relazione. L'aveva spinto, tenuto sotto 
pressione. Stranamente, lui non sapeva decidere se ne era risentito. 
Nemmeno dopo averla finalmente completata. 

Almeno, in questo viaggio, gli pareva quasi di avere uno scopo; 
anche se (come ormai sospettava) si trattava in realtà dello scopo di 
quella donna misteriosa. Demmie gliel'aveva cacciato in gola. Lui non 
aveva capito che cosa succedeva, finché non era stato troppo tardi. 

Si sforzava di ripensare a ogni cosa, di mettere tutto insieme. 

Quand'era cominciato? Se il vecchio Zeke Ditmars era in qualche 
modo implicato, l'inizio poteva benissimo risalire all'anno prima. 

A quando, appena arrivato, aveva visitato i Laboratori Sperimentali 
del Consiglio per salutare il suo vecchio amico, il teorico in pensione 
che aveva progettato Mimir, il suo occhio protesico. 

Chissà come, la conversazione era diventata una discussione su come 
affrontare l'eccesso di popolazione sulla Terra. Il krononauta aveva 
consigliato il Proterozoico di Marte. 

- Potresti impiantare una colonia completa, quassù, Zeke: cinque 
milioni di persone. Comincia con un solo borgo, cinquemila individui. 
Poi un secondo, un terzo. 

Puoi travasarvi l'eccesso di popolazione terrestre: diciamo, centomila 
individui all'anno, all'inizio. 

L'anziano scienziato, con aria pensierosa, aveva fissato l'amico. 

- Occorrerebbe un mucchio di lavoro preliminare. 

- Ci sono stato. So che è possibile. 

- Certo, tu ne sei convinto. Ma loro? Il Consiglio vorrebbe una 
relazione esauriente, un Globale, prima di pensare anche solo a inviare 
una squadra topografica per un rilevamento preliminare. 

- Lo so. Quindi, non pensarci più. Ho una mezza idea di andare alla 


Nobile Cupola dei Piaceri a dare un'occhiata alle ragazze. - 
Educatamente, aveva aggiunto: - Vieni con me? 

Ditmars era rimasto soprappensiero. - Non questa volta, James. 
L'anno prossimo, forse. Tornerai, l'anno venturo? 

- Penso di sì. 

- Danno prossimo, allora. Senz'altro. 

Konteau capisce adesso che l'anziano scienziato ha programmato il 
rendez-vous con Demmie già l'anno prima. Ride per non piangere. 

È stato manipolato. 


3. 
Un sismo è in arrivo. 


Cosi se ne stanno seduti nel bar panoramico: Konteau medita, 
Demmie gli rivolge di tanto in tanto una domanda. 

DEMMIE: - Sei sul campo da tanto? 

KONTEAU: (Brontolio) D.: - È così che hai perso l'occhio? 

K.: (Nessuna risposta) D.: - Hai fatto una magnifica relazione. 

K.: (Pensieri scontrosi, ineffabili) - Che diavolo ne sai? 

Ma lei non si offende. Konteau la sgrida. - Comunque, a chi importa? 

- Ame. 

Lui pensa: Forse è vero. E forse, un giorno, chissà come, sarà 
importante. Demmie... una donna con un ideale, con una missione. 
Che non lascia posto per gli uomini. L'anno prima, l'idea di Demmie 
l'avrebbe fatto sentire fragile, adolescente, incerto. Ma adesso non 
importa e basta. Capisce, tuttavia, che non è necessariamente un bene. 
Che cosa importa davvero? Rimangono ancora due o tre cose. Il 
lavoro. Helen. Phil. Buffo, l'ordine. Da quando Helen è passata al 
secono posto? Significa davvero che c'è stato un certo progresso? Per 
Kronos, vorrebbe proprio saperlo. 

Demmie gli sta chiedendo qualcosa. Konteau deve tornare un attimo 
indietro. Che cos'ha detto? 

Ah, ecco: gli ha chiesto da quanto e krononauta. 

Risponde stancamente, in tono piatto: - Trentadue anni. 

Troppo, eppure non abbastanza. La domanda spalanca la porta ai 
ricordi: alcuni insignificanti, alcuni terribili, alcuni orrendi. Helen dai 
riccioli era un topografo. 


L'ha incontrata così. Avevano partecipato, con Devlin e con Quincy, 
a una missione nel Mesozoico superiore. Devlin era il capogruppo. 
Tutti avevano avvertito Quincy: non correre rischi. Ma lo spensierato 
Quincy era stato troppo fiducioso e troppo incauto. Era rimasto ucciso. 
Non erano nemmeno riusciti a riportare indietro il cadavere. Insetti 
spazzini, formiche e scarafaggi più grossi di un pugno, l'avevano 
divorato nel giro di qualche minuto. Anche le ossa. Anche la piastrina 
di riconoscimento, in titanio. Devlin ne era rimasto sconvolto. Il 
capogruppo aveva evitato per un pelo la corte marziale. Povero Devlin. 

Così adesso Konteau e questa ragazza se ne stanno seduti nel bar 
panoramico, legati dal silenzio quasi totale, come una coppia di 
vecchietti. Konteau nota vagamente che Demmie lo osserva con la 
coda dell'occhio. Si schiarisce la gola. Parla con voce cupa, seria: - Ho 
un figlio, più o meno tuo contemporaneo. 

- Anche Philip è un krononauta? 

Konteau sobbalza. Si è perso qualcosa? La conversazione è irreale, 
priva di sincronismo. Ma perché. Come? Non riesce a metterlo a fuoco. 
Demmie gli ha rivolto una domanda a proposito di suo figlio. Solo 
tanto per dire? 

Risponde: - No, non è un krononauta. Sta per terminare una tesi sui 
tensori di basso livello. Gli ho detto che l'avrei ucciso, se si fosse 
arruolato nel Servizio. 

Parla con tono modulato, casuale, come se si riferisse al riepilogo 
della situazione atmosferica della Vallis Marineris. Sorride 
ironicamente, come fa di solito. - Non c'è da preoccuparsi. Non corre 
alcun rischio. Otterrà la laurea quest'estate, al Primo Teknikon. Un 
istituto di Lambda 421. 

- Lo so. Sono nata a Lambda, nell'Illinois. 

Nel borgo 421, per caso? 

- No, nel 618. Ma sono stata nel 421. Ho visto il Teknikon. Tuo figlio 
è fortunato. 

Finalmente capisce. Demmie conosceva il nome di suo figlio, Philip. 
Lui non gliel'aveva detto. 

Ripone il dato in un angolo della memoria. 

-Ho una sua istantanea. - Estrae dal portafogli la foto. - Risale 
all'anno scorso, quando ha superato il secondo livello in matematica. 

Demmie guarda il piccolo rettangolo. Il viso raffigurato è nello stesso 


tempo arrogante, beffardo, supplichevole. Le labbra patetiche 
sembrano gridare: - Papà, amami! 

Di nascosto, Demmie lancia un'occhiata a Konteau. Lui se ne accorge 
e le dice, a mo' di confutazione e spiegazione insieme: - Ma io gli voglio 
bene davvero. Solo, non so come dirglielo. Non so che cosa vuole, da 
me. 

Lei restituisce la foto, senza una parola. Konteau la ripone con cura 
nel portafoglio. 

- Hai provato a chiamarlo, ieri notte? - chiede Demmie. 

- Si. La segreteria telefonica ha detto che era occupato a studiare, per 
dodici ore. 

È una conversazione quasi indifferente; il genere di banalità che due 
persone che si conoscono appena si scambiano passando un paio d'ore 
nel salotto di un Express. Konteau vorrebbe parlarle di sua moglie, ma 
sa che non funzionerebbe. Come spiegare cose che lui stesso non 
capisce? Helen aveva annunciato che se ne sarebbe andata, non 
appena Philip fosse entrato all'università. Era successo tre anni prima 
e lui non le aveva creduto. Eppure era stato proprio ciò che ei aveva 
fatto. 

Per un po', lui era andato in giro meccanicamente, come intontito. 

In che modo l'aveva offesa? Non ne aveva idea. Non c'erano altre 
donne, nella sua vita. Non aveva difetti particolari. Che cosa voleva, 
Helen? La libertà, e basta? 

Tutto qui? Ma era sempre stata libera. 

Con il passare dei mesi, finalmente Konteau si era reso conto di non 
averla mai capita: in tutti quegli anni, Helen era vissuta in un mondo 
privato da cui lui era escluso. Dopo la separazione, erano seguiti i 
noiosi dettagli legali. Anche se le corrispondeva una somma mensile, 
lei aveva continuare a lavorare. Che cosa faceva. adesso? Forse 
avrebbe seguito un corso d'aggiornamento e sarebbe tornata a fare il 
topografo. 

Perché no? Dopotutto, si erano incontrati così. (Sorride, al ricordo). 
Philip era stato concepito sotto la cattedrale di fronde della felce 
gigantesca. Philip, un cittadino del Carbonifero, privo di 
preoccupazioni. La felce era scomparsa da tempo, abbattuta dalla 
squadra edile venuta dopo quella esplorativa di Devlin. Aveva saputo 
per caso che in quel luogo sacro c'era adesso un lavaggio skitter. Il 


progresso. 

E così Helen l'aveva lasciato e lui aveva seppellito l'Io ferito sotto 
lavori sul campo e relazioni. 

Ma senza trame un vero giovamento. Era come correre con le gambe 
spezzate. 

Helen era libera. Lui era in catene. 

Sobbalza. Demmie lo sta tirando per la manica. - Tuo figlio è 
avvenente come te? 

La domanda lo fa ridere. Una spontanea esplosione d'ilarità, 
contagiosa. Demmie ride con lui. 

Konteau torna serio. - È davvero un bel ragazzo, no? Tutto sua 
madre. 

Demmie sorride. Un sorriso furbesco, che lo irrita. Konteau cambia 
argomento. 

Riflette ad alta voce. - È buffo, come si dà il nome alle cose. 

Due miliardi di anni fa, durante il nostro Proterozoico, Marte era 
caldo, umido, ricco di alghe. 

Nient'affatto rosso. Era caldo per l'effetto serra provocato 
dall'anidride carbonica nell'atmosfera, che lasciava passare la luce del 
sole ma ne impediva la dispersione nello spazio esterno. Ma intanto 
l'acqua scioglieva le rocce alla superficie e l'anidride carbonica reagiva 
con i minerali disciolti per formare carbonati, pietre calcaree, dolomie. 
Così l'anidride carbonica scomparve, poi il pianeta si raffreddò, le 
alghe morirono, l'acqua evaporò, l'ossigeno reagì con il ferro e il 
pianeta divenne color ruggine. Ma sto divagando. 

Il punto è un altro: il grande fiume numero uno, l'Alpha, che 
scorreva sotto forma di un enorme torrente nella Vallis Marineris. 
Chiamato Alpha nelle carte topografiche, ma Alph per brevità. E dov'è, 
l'Alph? 

- "A Xanadu" - cita Demmie - "dove il sacro Alph scorreva / per 
caverne incommensurabili all'uomo / fino a un mare senza sole". A 
parte il fatto che Xanadu si trova qui sul piccolo Deimos, e non laggiù 
sul pianeta. 

Konteau atteggia il viso a una specie di sogghigno. 

- Cosi, ci sei stato davvero - continua lei, piano. - Hai respirato l'aria, 
hai visto davvero il grande fiume. 

Lui brontola qualcosa di inintelligibile. 


- Che cosa si prova - chiede Demmie, quasi diffidente - quando si va 
indietro nel tempo? 

Adesso Konteau la guarda, con aria molto grave, molto seria. - Mia 
cara amica, non farlo mai. Se un pazzo te ne offre la possibilità, 
rifiutala. Anche come osservatore per una sola volta. Né per 
divertimento, né per avventura, né per provarne l'esperienza, né per 
qualsiasi altra ragione. Mi capisci? 

- SÌ. 

Demmie non è offesa, solo impressionata. Meno male! 

Konteau brontola, quasi a scusarsi: - Chi sa? Forse un giorno la mia 
relazione arriverà davvero alla Commissione Progetti del Consiglio. 
Forse qualcuno la leggerà. Ma persuaderà qualcuno a iniziare una 
colonia sul pianeta? No. Mai. 

Demmie resta in silenzio. 

Lui continua: - Se sulla Terra non si sbrigano a fare qualcosa, 
dovranno cominciare a uccidere la gente. 

- Magnifico! Siamo affollati fino a questo punto? 

Konteau non risponde. Fissa sullo schermo la Vallis Marineris e si 
perde in pensieri lontani. Senza parlare, Demmie versa due tazzine di 
caffè. 

- Un sismo è in arrivo - dice Konteau. Non si rivolge a lei, forse 
nemmeno a se stesso. 

Demmie sembra più preoccupata di lui. Morrnora: Qui? Su Deimos? 

Konteau non risponde. Un'ombra gli passa sul viso. 

- Dove? - insiste lei. - Quando? 

Konteau chiude gli occhi. - Non un movimento tellurico. Un sismo 
nel flusso del tempo. Uno starnuto di Kronos, come dicono nel 
Servizio. Quando? - Rimane nuovamente in silenzio. Pensa: 

"Devo farmi fare un controllo psi". Il sismo dovrebbe colpire un 
borgo topografato dalla sua squadra. Lui ha determinuto la posizione 
di parecchi borghi. Più di sessanta. Ma solo tre erano vulnerabili. Uno 
di Epsilon, uno di Omicron, uno di Delta. E per ciascuno dei tre, ha 
raccomandato l'uso di stabilizzatori tripli. Allora, perché si preoccupa? 
Anche se suo figlio, per caso si trovasse in uno dei tre borghi non 
correrebbe rischi. Gli stabilizzatori tripli assorbirebbero qualsiasi 
scossa. 

- Lascia perdere - dice. - Non c'è pericolo. E poi, forse mi sbaglio. 


Ma è inquieto, a disagio. Non riesce più a rilassarsi. Sente il bisogno 
di muoversi. Si alza. - Credo che andrò nell'Ala Est, per un po'. 

- Nel Laboratorio Sperimentale? Da Ditmars? 

- Si. 

Da come gli risponde, è evidente che non desidera la sua compagrua. 

- Salutami Zeke. 

In questo periodo, l'anziano scienziatlo lavora sui primati. 

- Nella gabbia-spiega-c'è una giovane scimmia macaca reso, che 
chiamiamo Beta; è perfettamente normale sotto ogni aspetto fisico. 
Ben nutrita, ben trattata, non ha una sola preoccupazione al mondo. 
Puoi perfino infilare un dito nella rete, tanto non ti morde. Ehi! Non 
provarci! Eh, eh. Ora, quassù - indica uno schermo - abbiamo 
l'olografia di un altro macaco, Alfa, il padre di Beta. In questo 
momento, il vero Alfa si trova a parecchi milioni di chilometri di 
distanza, sul pianeta, nel nostro laboratorio di ricerca a Marsdome. 
Anche lui è in pace con il mondo. Ha appena fatto colazione con 
banane sintetiche e schiaccia un sonnellino. - Guarda l'orologio a 
parete. - Il nostro piccolo esperimento comincia fra trenta secondi. Sei 
pronto? 

- Pronto. 

Lo scienziato preme un pulsante sul banco. Un olografia raffigurante 
un essere sinuoso e coperto di scaglie comincia a circondare di orride 
spire la gabbia di Beta, e la macaca schiamazza di terrore. 

Konteau aggrotta le sopracciglia e fa per protestare, ma Ditmars alza 
la mano per zittirlo. - L'olografia di un anaconda del Sudamerica. Le 
scimmie ne hanno un terrore folle. La reazione di Beta non è una 
novità. L'esperimento consiste in ben altro. Guarda Alfa! 

Nell'olografia, il genitore scimmiesco, anch'esso isterico, si agita per 
la gabbia. 

- Basta così. - Ditmars spegne la proiezione olografica del serpente e 
le due scimmie a poco a poco si calmano. 

- Telepatia? - an-ischia Konteau. - Il padre ha sentito che la sua prole 
era in pericolo? 

- Qualcosa del genere. Naturalmente, la telepatia non è una cosa 
sconosciuta. Ma, a dire il vero, lo scopo dell'esperimento è diverso. 

- Oh? 

- Possiamo indurre queste caratteristiche, James. La tecnica è molto 


semplice. L'ovulo di macaca viene fecondato durante il viaggio nel 
tempo. Il discendente che ne nasce è in grado di trasmettere certe 
sensazioni per via telepatica a uno o a entrambi i genitori, più spesso 
al padre. La capacità si manifesta attraverso grandi distanze di spazio 
e di tempo. Nel caso in questione, l'ovulo da cui è nata Beta è stato 
fecondato artificialmente durante un viaggio dal Siluriano al tempo 
attuale. Il passaggio fra le linee del tempo sembra sviluppare una 
facoltà latente dei geni. Come l'imprinting di percorsi migratori nella 
corteccia cerebrale di certi uccelli, o del ritorno a casa nei salmoni. 
L'abbiamo fatto anche con le piante. I danni a una mimosa figlia fanno 
ripiegare le foglie della mimosa madre. Se uccidiamo la pianta figlia, le 
foglie della pianta madre cadono davvero. Abbiamo perfino elaborato 
parametri di rapporto temporale per un certo numero di specie. 

- Non sono sicuro di capire. 

- Be', prendi l'ovulo di macaca. Perche la proprietà si sviluppi, nel 
momento della fecondazione l'ovulo deve muoversi attraverso il tempo 
a una velocità compresa fra i centomila e il milione di anni al secondo. 
Per esempio, ritornando dal Siluriano di 405 milioni di anni fa, la 
squadra deve raggiungere il presente in circa quaranta minuti di 
tempo soggettivo. Cosa che d'altronde rappresenta il normale tempo di 
transito, no? 

- Grosso modo - conviene Konteau. - Hai fatto davvero viaggiare nel 
tempo la femmina di macaco? 

- Oh, no. Il lavoro è stato tutto in vitro. 

- L'avete filmato? 

- Certo. Al microsecondo, con microvisori. Ti interessa davvero? - 
Guarda con aria dubbiosa il krononauta. 

Konteau pensa a Helen, a un'epoca remota, all'amore sotto il 
lepidodendro. - Sarei felice di dare un'occhiata. 

L'anziano scienziato fruga fra una pila di cassette, brontolando fra 
sé. - Forse... si. - Soffia via la polvere dall'astuccio, estrae la cassetta. - 
Bisognerebbe proprio... una volta o l'altra.. - Abassa le luci, accende lo 
schermo olografico. - Ingrandimento, cinquemila. Ecco qui. 

Konteau scruta nel cubo tridimensionale. 

- Il piccolo contorsionista è lo spennatozoo - spiega lo scienziato. - Il 
pallone più grosso è l'ovulo. Primo passo: lo spermatozoo affonda la 
testa nell'ovulo. 


Bang! È l'istante del concepimento. Guarda come l'ovulo si muove! 
Sa di essere stato fecondato. 

Un solo spermatozoo è sufficiente. Secondo passo: l'ovulo forma un 
guscio protettivo attorno a se stesso. Impedisce l'entrata di altri 
contorsionisti. Terzo passo: il nucleo dell'ovulo comincia lentamente a 
ruotare, come una microscopica giostra. Il movimento attira 
all'interno la testa, lascia fuori la coda. Lo spermatozoo si agita per 
qualche istante, poi si ferma. a esaurito il suo compito e muore. Quarto 
passo: la testa dello spermatozoo comincia a gonfiarsi. Ah! Vedi quì? È 
un nucleo, con la propria provvista di cromosomi, un dono unico da 
parte del maschio. Adesso si unisce al nucleo dell'ovulo. I due gameti 
si fondono per formare un solo zigote: due aploidi uguale un diploide. 
Dopo di che, ci limitiamo a trasferire la cellula diploide nella madre 
ospite, per la normale gestazione. 

- Quanto di tutto questo deve avvenire durante il trasferimento 
temporale? 

- Riteniamo che basti il primo passo, l'istante della fecondazione. 

Konteau rimane pensoso. - Affascinante. Lavoro magnifico. Avete 
provato con ovuli umani? 

- Non ancora, anche se abbiamo presentato la richiesta di 
autorizzazione. Naturalmente, trattandosi di organismi umani, ci sono 
difficoltà superiori, rispetto a quelle incontrate con le scimmie reso. 

- Come mai? 

- Be', con le reso, fecondiamo gli ovuli e attraversiamo il tempo in 
vitro. Abbiamo un certo controllo. Con l'Homo sapiens probabilmente 
occorrerà usare una donna vivente. L'ovulo dovrebbe avere già 
compiuto un tragitto di parecchi centimetri nella tuba, diretto verso 
l'utero. Lo spermatozoo, uno su 250 milioni, cerca l'ovulo e lo feconda 
nella tuba. ln quell'istante, un istante assolutamente imprevedibile, la 
donna deve muoversi nel tempo. Concepimento in transito, per così 
dire. 

La durata effettiva del procedimento, nella donna, è una mezz'ora: 
più o meno. No - scuote la testa - troppo complicato. Se mai succederà 
con esseri umani, sarà solo per caso. 

Tornando nel suo appartamento, Konteau riflette. Sembra che i suoi 
pensieri portino sempre a Helen, in un modo o nell'altro, a partire dal 
loro primo, appassionato atto d'amore sotto la grande felce, con la 


corteccia a scaglie avvolte a spirale su per il tronco. Le scaglie 
arricciate che gli ricordano sempre i petali di giacinto ed Helen. 

Un punto interessante su cui riflettere: in quale esatto istante 
temporale Philip è stato concepito? Non c'è modo di saperlo con 
precisione. Alcune ore sono state necessarie perché i duecento milioni 
di spermatozoi risalissero la tuba. Ci sarà stato un ovulo in attesa? Una 
microscopica cellula aploide, in attesa di un ancora più piccolo 
contorsionista? Possibilissimo. E poi il minuscolo gamete maschile 
tuffa la testa nel grosso ovulo femminile, che istantaneamente produce 
una membrana protettiva per impedire l'ingresso ad altri spermatozoi. 
Questo è l'istante del concepimento. Il resto è inevitabile: i 
ventiquattro cromosomi dello spermatozoo si mescolano ai 
ventiquattro dell'ovulo per formare un nuovo nucleo cliploide. La 
domanda è: "Nell'istante del concepimento di Philip, stavano tomando 
dal tardo Paleozoico alla giusta velocità, superiore ai centomila anni al 
secondo?" Intuitivamente, Konteau sa che è così. E con questo? Le 
possibilità che Philip, sprofondato nei libri di testo, si venga a trovare 
in un pericolo mortale, tanto da trasmettere un'invocazione d'aiuto, 
sono infinitesime. Konteau pensa a suo figlio e sorride. Philip, nato in 
omaggio a Kronos: già vecchio di trecento milioni di anni. Concepito in 
transito. Un vero figlio del tempo. 

Tornando, oltrepassa la porta della sala da gioco. Si ferma a 
guardare dentro. 

Una volta Demmie gli aveva detto, dopo che era stato impegnato a 
scrivere per tutto il giorno, fino alle ore piccole: - Facciamo una breve 
passeggiata, poi devi andartene a letto. - L'aveva preso per mano. 
L'aveva guidato, a passi silenziosi da sonnambulo, lungo il labirinto di 
corridoi in cui non sapeva orizzontarsi. Si erano soffermati 
sull'ingresso in penombra della sala da gioco. Al centro, c'era quella 
colonna dipinta a imitazione di un tronco di lepidodendro agpena 
uscito dal Carbonifero. Che, lo sfotteva? E lì, vicino all'ingresso, c'era il 
tavolino da scacchi. Stranamente, lui aveva pensato che potesse 
esserci, ad attenderlo, una figura incappucciata seduta al tavolino. 
Invece non c'era nessuno. I pezzi si sarebbero dovuti trovare nella 
posizione di quel problema di scacchi. Ma la scacchiera era vuota. In 
effetti, l'intera sala era vuota. In genere avrebbero dovuto esserci 
almeno tre o quattro persone, chine sulla vetrina dei trasporti, a 


premere pulsanti per far muovere i modellini: il carro trainato da buoi, 
il carro da guerra degli antichi romani, l'automobile, l'antico modulo 
lunare, un moderno incrociatore spaziale, perfino quel buffo veicolo 
chiamato locomotiva a vapore. A lui piaceva girare l'interruttore e 
guardarla sferragliare sulle rotaie. La si poteva far correre quasi 
quanto si voleva. Lungo le curve, una carica magnetica garantiva 
l'aderenza delle ruote. I micropistoni emettevano dal piccolo fumaiolo 
il vapore utilizzato, con un ritmico puff-puff-puff. Si faceva andare la 
locomotiva nella piccola stazione, dove rallentava automaticamente e 
mandava un fischio, entrando nel binario di deposito. 

Ma in quel momento non è interessato alla sala da gioco. Si 
allontana, torna al bar panoramico. 

Demmie è ancora lì. Lui si lascia cadere sulla sedia e, dopo qualche 
istante, già sonnecchia. 

Finalmente, con un sobbalzo, scuote la testa. Deve essersi 
addormentato. Da quanto tempo è lì? Adesso ci sono altri ospiti. Pare 
che finalmente la baldoria nel Mall si attenui e la gente venga qui a 
riposarsi. Che ore sono? 

Un'occhiata all'orologio: metà mattina, ora di Deimos. Con un 
brontolio allunga la mano verso la tazzina: il caffè è freddo. Lo lascia 
perdere, prende una decisione. 

- Devo andare al Centro Messaggi - dice a Demmie. Sarò nel mio 
appartamento fra una mezz'ora. Nel frattempo, ti spiace andare in 
biblioteca a procurarti, se puoi, un paio di cassette? 

- Certo. Quali? 

-Poesie. Di Goethe... e di Poe. 

- Goethe, Poe. Benissimo. Ti andrebbe anche qualche poeta 
moderno? O del Secondo Rinascimento? Le liriche di Barsel e i canti 
ipnotici di Mahmud? Sono sicura che hanno Thergan: mi sono sempre 
piaciute, le sue immagini. Quando lo ascolto, sento davvero il mare. 

- Non per me. Per te, se vuoi. 

Demmie sorride e annuisce. 

Non chiede spiegazioni, grazie a Kronos. Lui non ne avrebbe, da 
darle. 

Si avvia, camminando-fluttuando, al Centro Messaggi. Appena 
entrato, riempie il modulo e lo passa al ricettore: 

INFORMAZIONI GENERALI: 


1) CI SONO RAPPORTI INSOLITI RIGUARDANTI EPSILON 005, 
OMICRON 772 o DELTA 585? 

2) HELEN MARTIN 0951-135-642 È ANCORA A DELTA 
CENTRALE? 

3) PHLIP KONTEAU 612-951-304 È ANCORA A LAMBDA 421? 

RISPONDERE S/N. 

IN ATTESA. 

A CARICO DI JAMES KONTEAU, KRONO 612-001-763 Attende con 
pazienza e intanto riflette. Non si è mai trovato in un kronosismo. Le 
sue scelte topografiche comportano sempre stabilizzatori tripli, 
quando esiste il minimo rischio. Quindi non ha motivo di 
preoccuparsi. Allora perché se la prende? Forse perché è solo un 
pochino fuori di testa. 

Se si resta in attività abbastanza a lungo, la mente si riduce in 
poltiglia. Si va su di giri da soli e si riflette. E che cosa si pensa? Si 
pensa di avere risolto un paradosso di Ratell (o tutti!). 

Consideriamoli. 

Paradosso numero uno: La lastra di pietra del Museo Harvard, con le 
impronte di dinosauro, portata alla luce quarant'anni fa. 

E accanto a essa, l'olografia di tracce identiche, appena lasciate nello 
stesso fango del Mesozoico, affiancate da una serie di impronte di 
Ratell stesso. Impronte di piedi nudi. Ratell ha camminato nel fango, 
pochi minuti dopo il passaggio del dinosauro. Nell'olografia si 
distinguono persino le increspature della pressione alla base dell'alluce 
destro. Allora, perché le impronte di Ratell non compaiono nel reperto 
esposto al Museo Harvard? Che cos'ha fatto, Kronos, per far 
scomparire le impronte del Padrone del Tempo, in qualche momento 
degli scorsi novanta milioni di anni? 

Paradosso numero due: Il Mar Mediterraneo esiste ai giorni nostri 
perché Ratell e una squadra di ingegneri del venticinquesimo seco o 
hanno spezzato l'istmo di Gibilterra e hanno permesso l'ingresso 
dell'Atlantico, tredici milioni di anni fa. Ma come può, il Mediterraneo, 
essere stato creato da forze che per altri tredici milioni di anni non 
sarebbero ancora esistite e che erano indispensabili alla sua creazione? 
Non aveva senso. Se ci si pensava troppo, si diventava pazzi. Non 
importa. 

Contava solo che l'impresa era stata realizzata. Altrimenti, se il 


grande mare interno non si fosse formato, dove sarebbe adesso la 
storia? Dove sarebbe lui stesso? 

O Ratell, se per questo? 

Konteau aveva letto la relazione di Ratell sull'apertura del canale. Lo 
scienziato temporale aveva visitato tre volte il grande bacino 
sommerso. Aveva esaminato l'istmo di Gibilterra e aveva concluso che, 
se non fosse stato tagliato artificialmente, avrebbe impedito per 
sempre il passaggio de l'acqua dell'Atlantico. Nel Nord Africa, il Nilo 
avrebbe eontinuato a farsi strada fra profonde gole fino a un lago 
morto e poco profondo. Non ci sarebbero state inondazioni annuali e 
l'Egitto non sarebbe mai nato. I coraggiosi Fenici non avrebbero 
potuto attraversare le inesistenti Colonne d'Ercole per commerciare 
con le Isole dello Stagno. Non ci sarebbero state onde scure come vino 
su cui i marinai greci potessero sfidare gli eserciti persiani. Senofonte 
non avrebbe compiuto l'anabasi di mille miglia e i suoi mercenari non 
si sarebbero precipitati alla fine sulla spiaggia, esultando a gran voce: - 
O thalassa! Il mare, il mare! - Ottaviano non avrebbe annientato 
Antonio ad Anzio, né la cristianità avrebbe fermato l'Islam a Lepanto. 
La civiltà non sarebbe mai nata. 

Durante la metà del Miocene, Ratell era tornato per l'ultima volta. 
Aveva portato ingegneri e macchinari per la movimentazione terra, e 
aveva aperto il grande canale che permetteva all'Atlantico di 
sommergere il deserto. Per più di cento anni le acque avevano ruggito, 
riempiendo alla fine il bacino. E così erano nati l'Egitto, le isole della 
Grecia, la penisola italiana; ed era stata creata la scena per l'Homo 
sapiens e per la storia. Una faccenda, secondo Konteau, ridicola e 
offensiva. 

E, per concludere, il Paradosso finale di Ratell, il numero tre: Si 
diceva che il Padrone del Tempo si fosse soffermato sulle rive di quello 
smisurato mare archeozoico, il grande Proto-Oceano, privo di vita e 
tuttavia pieno di brodo organico: adenina, timina, guanina, citosina, 
uracile... l'intera orchestra DNA/RNA, accordata e in attesa del 
direttore. E che avesse vuotato nelle acque la coltura di cellule-R. 

Quel gesto capriccioso non era soltanto simbolico, come quello del 
governatore Clinton, che, secoli addietro, aveva versato una fiasca di 
acqua dell'Atlantico nel Canale Erie, a indicare che ormai i Grandi 
Laghi erano uniti ai Sette Mari. No davvero. Era un gesto 


assolutamente funzionale, come quello del birraio che (nei vecchi 
tempi) aggiungeva la sua personale coltura di lievito al mosto di malto 
non fermentato. O come quello descritto nel racconto del profetioo 
Jules Veme, quando la ragazzina scaglia una scheggia di ghiaccio nel 
lago superraffreddato, facendolo solidificare all'istante e 
allontanandosi poi con gli altri sulle slitte. 

Konteau aveva raccolto i rapporti sparsi e aveva cercato di 
ricostruime alcuni che parevano scomparsi, forse distrutti in quanto 
troppo fantastici per essere catalogati e conservati. Aveva scoperto che 
Ratell era stato sulle rive della Tetide, il protomare di tre miliardi di 
anni fa. Che aveva analizzato campioni di acqua marina e che vi aveva 
trovato tutto il necessario per dare origine alla vita organica. Ratell era 
stato lì, in quella bizzarra pioggia eterna durata tre milioni di anni; e 
attraverso il visore del casco aveva guardato, sopra l'acqua scrosciante, 
il cielo grigioverde percorso dicontinuo da lampi ultravioletti. Non 
c'era ossigeno; l'atmosfera era quasi interamente costituita di azoto, 
metano e anidride carbonica. Condizioni ideali perché nel mare si 
formasse la vita; ma la vita non esisteva. Ratell aveva esaminato 
lagune, distese di fango: niente. Forse il calore non era sufficiente? 
Aveva esaminato le pozze calde attorno ai vulcani, dove il calore 
disidrata gli amminoacidi. 

Aveva trovato poliammidi, ma niente vita. 

Evidentemente era giunto troppo presto. Perciò aveva atteso 
duecentocinquanta milioni di anni, prima di effettuare un nuovo 
controllo. Aveva esaminato campioni di acqua marina di tutto il 
mondo. Niente. Nemmeno un'unica, elementare elica di DNA virale. Si 
era allarmato. Aveva eseguito un terzo controllo, due miliardi e mezzo 
di anni prima del presente, durante l'Archeozoico: ancora niente. 

Era stata la spinta decisiva. 

Aveva fatto produrre dal Laboratorio Biologico una coltura 
speciale... una colonia di cellule, assolutamente primitive, eppure 
uniche, perché in grado di mutare se esposte a rnutageni adatti, come 
la radioattività terrestre e i raggi cosmici. Queste cellule-R ("R" per 
Ratell) avrebbero dato origine alle forme di vita più semplici, più 
elementari. Tuttavia si sarebbero presto mutate, con la variazione 
dell'ambiente. Si sarebbero evolute nel gene del semplice virus, lungo 
un cinquemillesimo di centimetro e contenente centosettantamila 


gradini genetici. Poi in un batterio, lungo un centesimo di millimetro e 
contenente sette milioni di gradini. E alla fine in una catena DNA 
lunga un metro, con sei milioni di gradini nei cromosomi dell'Homo 
sapiens, e anche in catene di due metri, per le rane che abbisognano di 
direttive genetiche addizionali per compiere la complessa metamorfosi 
da girini a individui adulti. Ogni cellula-R portava fra le sue semplici 
pareti tutto il necessario per rispondere alla selezione mutazionale e 
all'evoluzione nell'arco di parecchi miliardi di anni. Prima erano 
venute le stromatopore, poi alghe, protozoi, meduse, muschi, vermi, 
esseri corazzati, pesci... anfibì, creature di terra, rettili (grandi e 
piccoli)... e finalmente mammiferi, primati, Homo sapiens, Ratell. E il 
cerchio si era chiuso. (Infatti correva voce che le cellule-R originali 
derivassero per clonazione da Ratell stesso). 

Devlin aveva giurato di avere visto la provetta di coltura, recuperata 
nel calcare metamorfinato delle Dolomiti. Un corno, Devlin! Quella 
provetta doveva essere stata messa lì a bella posta, era un falso. 
Konteau si ricordava del grofessor Beringer, nella Wurzburg del 
diciottesimo secolo, che continuava a trovare fossili finti preparati per 
lui da studenti burloni. Il buon professore aveva trovato perfino un 
osso silicizzato con inciso il suo nome in caratteri ebraici. No, 
bisognava, tracciare una linea di demarcazione. 

Konteau aveva sentito parlare di krononauti che avevano compreso il 
Paradosso di Harvard e il paradosso del Mediterraneo, ma non di 
qualcuno che avesse veramente capito il Paradosso della Coltura-R. 

Non toccava a lui stabilire se Ratell avesse davvero aperto il 
Mediterraneo o dato origine alla vita sulla Terra. Per fortuna, cose del 
genere non potevano più ripetersi. Al giorno d'oggi, naturalmente, 
esistevano regole ferree. 

Prima di trasferire qualcosa dal Presente al Passato, o viceversa, 
bisognava ottenere una DIS. Dichiarazione d'Impatto Storico, per 
dimostrare che l'impresa non modificava minimamente la storia. 
D'altro canto, se per ipotesi l'Ufficio Storico si fosse sbagliato e 
l'impresa avesse davvero modificato la storia, chi se ne sarebbe mai 
accorto? Forse ogni cianfrusaglia spostata nel passato aveva già 
cambiato la storia... e di conseguenza i ricordi... per cui non aveva più 
alcuna importanza. 

Nessuno ne sapeva niente. Ormai tutto faceva parte del passato 


normale. "Forse" pensa Konteau "il mio antenato putativo, Gork il 
Cavernicolo, quaranta millenni fa, venne sbranato da un orso che avrei 
dovuto uccidere durante una missione, per cui forse io non sono io". 

Le sue fantasticherie sono interrotte dalla campanella del Centro 
Messaggi. " Ah, la risposta finalmente è arrivata!" Smette di andare 
avanti e indietro e si avvicina allo schenno. 

PERJAMES KONTEAU. 

1): NO 2): SI 3): SI. 

ADDEBITO: 26,00 "Bene. Non sono segnalati sismi. Comunque, né 
Helen né Philip si trovano in zone interessate da eventuali fratture 
tempoli! 

Inspira a fondo. Non esiste proprio alcun motivo per questa sua 
improvvisa, pazzesca ansia. 


4. 
Uincubo. 


Tornando al suo appartamento, Konteau passa davanti alla sala da 
gioco. Con la coda dell'occhio, nota che il tavolino per gli scacchi è 
sempre vuoto, ma che qualcuno si diverte con il plastico dei trasporti. 

Ode un ciuff-ciuff ritmato: la piccola locomotiva a vapore. E allora? 
Scrolla le spalle e prosegue. 

Quando apre la porta, annusa l'aria e nota che Demmie ha acceso un 
pezzetto d'incenso soporifero nel bruciatore di ceramica nera, 
tradizionalmente sagomato a forma delle fauci del dio Kronos. 

Magnifico! Che cosa diceva, la leggenda? Kronos mangiava i propri 
figli, ma Zeus gli era sfuggito, aveva squarciato il ventre maestoso del 
tempo e liberato i suoi divini fratelli e sorelle. Forse era quella, la 
soluzione al problema dell'eccesso demografioo: gettare gli sventurati 
nella gola del tempo. 

Un momento, però. Konteau annusa meglio. Profumo di giacinti. 
Non ha bisogno che l'oculus lo confermi. L'odore è intenso e chiaro. 
L'incenso appartiene all'insidiosa varietà malaysiana, che manda 
viticci inquisitivi nei ricordi vibranti e risveglia false realtà. 

Se lo lascia bruciare, presto nella stanza ci sarà Helen, e lui non 
saprà chi delle due è reale. 

Batte le palpebre per scacciare i primi abbozzi d'immagine. Dove 


sarà, Demmie? Si gira. 

La ragazza lo aspetta davanti all'apparecchio audio e gli sorride. 
Konteau immagina che abbia trovato le cassette, nella biblioteca. 

- Prima Goethe - dice. 

- È in tedesco. 

- Naturalmente. Seleziona Mignon. 

- Mignon? La piccolina? Chi era? 

- Una ragazzina di dodici o tredici anni, rapita in Italia da una 
compagnia di attori girovaghi e portata in Germania, dove fu infine 
salvata da un aristocratico, Wilhelm Meister. Un mattino lei lo sveglia 
con questa famosa canzone. Gli chiede se conosce la sua patria, una 
terra di limoni in fiore, di brezze delicate, di cieli azzurri, il paese del 
lauro e del mirto. - Konteau s'interrompe; poi continua, debolmente: - 
Ti sto annoiando... 

Demmie scuote la testa: - La combinazione è patria. 

La patria? Esiste davvero un luogo del genere? È lì che un tempo lui, 
Helen e Philip vivevano? 

Genuine zolle artificiali, un albero, un cane, un gatto, in strada una 
decina di bambini per giocare con Philip. Di notte, il letto sospeso a 
men'aria. Poteva allungare il braocio e toccare Helen... 

Demmie preme i pulsanti: l'olografia si forma. Una giovane attrice, 
dai capelli neri e dai grandi occhi limpidi. Indossa un semplice 
vestitino bianco, stretto sotto il seno da una fascia azzurra. Dall'orlo 
della gonna spuntano piccole babbucce di seta. La ragazza guarda il 
suo pubblico e sembra chiedere, con incantevole voce da soprano: 

Kennst Du das Land wo die Citronen bliihn? 

Im dunkeln Laub die Gold Orangen gliihn... 

Demmie è meditabonda. - Una poesia per me, per te, per chi nel suo 
intimo è senza patria. Mignon riuscì a tornare nella sua terra natia? 

Vi tornò? Konteau non riesce a ricordarlo. 

Patria. 

"Si sveglia al mattino in terra straniera e pensa alla patria. Non può 
riposare, il cuore gli batte all'impazzata per la sofferenza e la 
solitudine...". 

Così scrisse Thomas Wolfe, il grande scrittore che precedette l'Era 
del No. "È vero, Thomas" pensa Konteau. "Ma non è quello che cerco 
io!". 


La chiave era Helen, la Helen di Poe. La chiave era il viso aureolato 
da ricci di giacinto, il corpo iridescente, radioso di grazia da fata, il 
profilo classico. La sua donna, sua moglie, la madre di suo figlio. 

Helen. "Le hai dato il nome giusto, Edgar Poe". 

Se mai aveva avuto un'ambizione segreta, era questa: incontrare il 
grande Poe e convincerlo a rivelargli l'identità della vera Helen. 

Senza dubbio una meravigliosa dama degli stati del sud, 
probabilmente famosa per la sua fantastica bellezza, gli splendidi 
capelli simili a giacinti, l'aura di chi è a pena unto dalla terra degli elfi. 

Poe avrebbe parlato della vera, reale Helen. Le due Helen, la sua e 
quella di Poe, sarebbero divenute una sola e finalmente lui sarebbe 
vissuto tranquillo per il resto della vita. 

A parte il fatto, ovviamente, che il sogno era irrealizzabile, perché il 
diciannovesimo secolo era severamente vietato. Non erano permessi 
viaggi temporali nell'America post-colombiana: troppo vicina al 
Presente. Un solo, minuscolo errore avrebbe rischiato di cambiare 
l'intera struttura del Presente. Persone realmente esistenti rischiavano 
di svanire in un istante. (Konteau ne dubitava). 

- Che cosa contiene la cassetta di Poe? chiede. 

- Le solite poesie. The Raven, Annabel Lee, The Bells, Ulalume... Ma 
non importa. Avrai voglia di dormire. Spengo. 

- No, mettila. 

- Quale preferisci? 

- Vanno bene tutte. - Non avrebbe mai indicato Helen. Era una cosa 
troppo personale. 

In silenzio, Demmie avvia la selezione. Ed ecco il poeta. Così 
giovane? Sembra appena ventenne. Un metro e settanta. Niente capelli 
corvini? Niente baffi? Occhi grigi, freddi. Cosi profondi, così tristi, 
sotto l'ampia fronte. 

Un attore truccato magnificamente. Voce bella, chiara, sonora. 

Helen, la tua beltà è per me. 

Come quelle barche niceane d'un tempo. 

Che gentilmente, sopra un mare profumato. 

Portano lo stanco, esausto vagabondo. 

Sulle rive della spiaggia natia... 

Konteau respira a fondo. 

"Quell'incenso" pensa "mi fa effetto. E come mai Demmie ha scelto 


proprio Helen? Questa donna è maledettamente dotata d'intuizione. 
Oppure conosce, su di me, un mucchio di cose che non avrebbe diritto 
di sapere". 

In disperati mari a lungo solcati. 

I tuoi capelli di giacinto, il tuo classico viso. 

La tua aria da naiade m'han riportato in patria... 

Patria. Patria. I suoi pensieri vagano. "La patria è dove ti trovi, mia 
Helen, mia ragazza d'un tempo, ora fuggita. Helen giacintina, con 
l'aura fatata e i tratti di una classica dea greca. Svanita". 

Svanita. 

"Mi resta solo una relazione di duecento pagine. E neppure mia. 

Un trattato creato nell'opulenza profumata, su, da e per una donna 
dal viso, dal corpo, dall'intelligenza memorabili. Demmie, strega, avevi 
programmato tutto fin dall'inizio. Volevi soltanto la relazione. Il resto 
erano solo allegre assurdità". 

E c'era anche quell'altro particolare. Philip. Demmie ne conosceva il 
nome, prima che lui glielo dicesse. 

"Demmie, chi sei?" Konteau si libra in una vaga, turbata terra di 
sogno. Nota appena che lei gli mette addosso una coperta leggera, 
abbassa le luci e infine si lascia andare su una poltrona lì accanto. 

Konteau dorme e sogna Samuel Taylor Coleridge, il fiume sacro 
Alph, che scorre nella Vallis Marineris, poi si riversa in caverne 
rombanti, smisurate, fino a un mare senza sole. Ecco che cosa sogna, 
quando cade, insieme con cinquemila corpi sbattuti da tutte le parti, 
nel torrente tenebroso e comincia a urlare. 

Si sveglia. Demmie è china su di lui, allarmata, senza fiato. Gli preme 
le mani sulle spalle, come per tenerlo fermo. Chiede luce, e e luci si 
accendono. 

Konteau riesce a spezzare i legami dell'incubo. 

Si alza a sedere, madido di sudore, ansante, con gli occhi sbarrati. La 
carne della guancia rifatta gli duole, pulsa. L'occhio destro, perso da 
anni, gli fa male: la sensazione di un "arto fantasma". 

Konreau fruga a tentoni sul comodino, trova Mimir e lo inserisce 
nell'orbita vuota. Mimir si mette subito al lavoro, cercando e 
cancellando le armoniche dolorose delle sinapsi corticali. Ma non è 
tutto. Konteau sente uno sfarfallio continuo nelle viscere. Il suo corpo 
gli ha parlato, gli sta ancora parlando: "Pericolo... pericolo... 


pericolo..". 

Demmie reagisce egregiamente. Gli passa un asciugamani caldo sul 
viso e sul torace. Gli dice con calma: - Hai fatto un brutto sogno. Ti 
porto una pillola. 

- No. Non è un sogno. Un intero borgo, cinquemila persone, è 
svanito. Sono sicuro che si tratta di Delta Cinque-otto-cinque. 

Lei si scosta per guardarlo meglio. - Quello che hai predisposto tu? 

- Sì. Aiutami ad alzarmi. Il Centro Trasmissioni. Devo chiamare 
Delta Centrale. 

Demmie intreccia e districa le dita, quando lui esce. Gli grida dietro: 
- Hai i vestiti incollati addosso. 

Finalmente, dopo avere superato le forche caudine di segretari e 
assistenti, Konteau ha in linea il Primo Segretario del Vyr. Undici 
minuti fino alla Terra, una pausa, poi undici minuti in senso contrario. 
Poteva andare peggio. 

KONTEAU, IDIOTA UBRIACONE, COSA CHIAMI DA UN 
BORDELLO MARZIANO PER DIRCI CHE UN INTERO BORGO È 
SVANITO? VERRÀ RIPORTATO SUL TUO STATO DI SERVIZIO. 

Mentre legge, rabbrividendo, Demmie gli porta un accappatoio e 
glielo drappeggia sulle spalle. 

Lui stringe la stoffa, assente. 

Continua a rabbrividire. 

Demmie lo riaccompagna in camera. Konteau si siede sul letto, 
flssandola senza vederla. 

-Anche se c'è qualche problema - dice in tono pratico - devi toglierti 
questi vestiti umidi. 

Konteau si muove lentamente, a scatti, come in sogno. Lasciandosi 
aiutare, si cambia. Mormora frasi sconnesse, prive di senso. - Helen 
lavora a Delta Centrale... non c'è motivo che si trovi nel... Philip... era a 
Lambda... comunque ho già controllato... stanno bene... dicono che 
sono impazzito... spero che abbiano ragione... 

Emerge da quello stato, quanto basta per notare che Demmie si è 
avvicinata all'intercom e parla con qualcuno. C'è stato un trillo? 

Qualcuno ha chiamato lui? Stanno parlando di lui. Demmie chiude a 
comunicazione, si avvicina. 

Chiede: - Hai ricevuto il messaggio? Dal Primo Segretario del Vyr di 
Delta. L'Express ha lasciato Deimos alcuni minuti fa, ma sta tornando 


a prenderti. 

È così, dunque. C'è stato davvero un kronosismo, Delta Cingue-otto- 
cinque è scomparso. 

Cinquemila persone. (Ma come può esseme cosi sicuro?). 

Prende tempo, mormorando: 

- Il Primo Segretario? 

- Esatto. 

La faccenda è seria. Non segue i soliti canali. Proviene direttamente 
dalla Cancelleria, senza passare dalla Vedova. Deve informarne il suo 
Direttore Operativo? O deve presumere che il Primo Segretario l'abbia 
già fatto? E ci sono altri problemi. 

In primo luogo, il Direttore gli chiederà di sicuro perché l'ha 
scavalcato, rivolgendosi direttamente al Vyr. Domanda alla quale non 
esiste risposta convincente. A sua unica difesa, potrà dire che si 
trattava di un'emergenza e che non c'era il tempo materiale. 
Pensandoci, si rende conto che non è una spiegazione sufficiente. 

Ormai è nei pasticci, qualsiasi cosa faccia. 

Nonostante la confusione mentale in cui si trova, nota che Demmie è 
di nuovo all'intercom. Ha suonato ancora? Gli sembra di sì. 

E adesso la donna si rivolge nuovamente a lui: - Zeke Ditmars ti 
vuole vedere, prima della partenza. 

- Non posso, non ne ho il tempo. Salutalo da parte mia, ti spiace. 

Lei guarda l'orologio a parete. 

- Hai ancora dieci minuti. Ha detto che è importante. 

Konteau socchiude gli occhi, insospettito e sorpreso. - Come fa a 
sapere che sono stato richiamato? 

La risposta è fredda, misurata. 

- Le voci corrono. 

Ovviamente, l'ha riferito lei, a Ditmars. Forse l'ha tirato giù dal letto. 
Ma non c'è traccia di scusa, nello sguardo che gli rivolge. 

- Che cosa vuole? 

- Spiegarti... una cosa. Su, parlagli. Porterò la tua sacca all'uscita. 

Konteau annuisce vagamente. 

Tutto accade troppo in fretta. 

Lei lo tira per la manica, per costringerlo a prestarle attenzione. - 
Ancora una cosa. La tua relazione? 

La relazione? Che differenza fa? No, è importante. Se rimane ucciso 


mentre cerca il Cinque-otto-cinque, quella relazione sarà l'unica cosa 
per cui verrà ricordato. Deve riflettere. Ah, un'idea. 

Corre voce che il Consiglio sia in riunione nell'Ala Ovest, proprio qui 
a Xanadu. Porte chiuse, massima sorveglianza. A meno di un 
chilometro da lì. Ma non conosce nessuno, al Consiglio. Non sa come 
fare a presentare il documento. Così vicino, eppure così lontano. Per 
quel che lo riguarda, potrebbe essere su Plutone. Peccato! 

- Lascia perdere la relazione - risponde. Ormai non ha più 
importanza. 

- Conosco la Direttrice per le Nuove Colonie. 

Come se gli avesse letto nella mente. Konteau la guarda, incredulo. - 
La Direttrice? Nel Consiglio? In riunione quassù? - Si rende conto di 
fare proprio una figura da stupido. 

- Posso farle avere la tua relazione - aggiunge Demmie. 

C'è qualcosa di irreale, in tutto questo. Konteau riflette un momento. 
- D'accordo. Prova pure. 

Guarda i fogli impilati con cura sulla scrivania. Mentalmente, dà 
un'aggiustatina ai bordi. Ecco fatto. 

E adesso ha un altro pensiero... una serie di pensieri, a dire il vero, 
una fantasticheria. Helen ha il suo piccolo ufficio a Delta Centrale, 
nello stesso edificio - un enorme labirinto - della Cancelleria. 
Recandosi dal Vyr, potrebbe anche incontrarla. La saluterebbe con 
piacere. Due parole su Philip. Un appuntamento per cena. Luce di 
candela, musica in sordina. "Ah, Helen, la tua bellezza...". Stringe le 
mascelle, con una smorfia. Assolutamente ridicolo. 

Quasi con rabbia, ordina a Demmie: - Aiutami a fare la valigia. 

- Certo. - Comincia a ripiegare accuratamente gli abiti e a riporli 
nella sacca da dieci chili. 

Mette da una parte i vestiti sporchi. - Pensi di tornare? 

- No. Avranno bisogno di un capro espiatorio. Sono destinato alla 
galera. Forse peggio. 

Percorrono insieme il corridoio, si fermano alla svolta. Demmie dice, 
molto seria: - In questo caso, posso avere tuo figlio? 

La domanda lo fa ridere. - Se riesci a trovarlo! 

La lascia e si dirige in fretta al laboratorio di Ditmars. Lo scienziato 
dai capelli arruffati lo aspetta, in accappatoio e pantofole. 

Konteau rivolge un'occhiata accusatrice al viso da antico cherubino. - 


Volevi vedermi. 

- Sì, certo. Per prima cosa, caro ragazzo, rilassati. Non avere fretta. 
Appena la nave attracca, lo comunicheranno. 

- Allora, che cosa c'è, di tanto importante? 

- Che modi, che modi! - Ditmars si strofina le mani. Il rumore 
somiglia al fruscio di antiche pergamene. - Solo una piccola 
dimostrazione, prima della partenza. Vieni qui. - Lo tira verso un 
banco sistemato contro la parete opposta. 

- E questo che cos'è? - chiede Konteau, incuriosito. Indica, dietro il 
banco, il lungo tubo di plastica trasparente, munito di una piccola 
piattaforma all'estremità superiore e di un piattino metallico a quella 
inferiore. In cima c'è anche una sferetta d'acciaio di un centimetro di 
diametro, bloccata da una molla a tana. 

- Una parte di un esperimento molto interessante - spiega lo 
scienziato. - Serve anche questo. - Raccoglie dal banco un piccolo 
strumento metallico e scruta l'amico. - Sembra una pistola, vero? 

- Più o meno. 

Lo scienziato sogghigna, come divertito dalla perplessità del 
krononauta. - In realtà, è davvero una pistola. Una sputafuoco. Solo 
non fa male a nessuno. 

- Un giocattolo? Un falso? 

- Oh, povero me, nient'affatto! Spara munizioni attive. Attivissime. 
Spara tempo. 

- Come proiettili? 

- Certo, James. Il tempo ha la sua massa, come sai. 

L'espressione di Konteau dimostra il contrario: non lo sa. 

Ditmars lo guarda con aria oorruociata; sembra un professore deluso 
da un allievo poco sveglio. 

- Oh, andiamo, James. Risale a Einstein. E = mc*2. La c indica 
semplicemente la velocità della luce, cioè la distanza diviso il tempo, 
ossia d/t. Risolvendo l'equazione per t, si ottiene che t è uguale a d 
volte la radice quadrata di m fratto E. Quindi il tempo ha dimensioni 
di distanza, massa ed energia: è direttamente proporzionale alla radice 
quadrata ella massa. Adesso capisci? 

Konteau si stringe nelle spalle. 

Lo scienziato sospira. - Be', comunque, immagino che tu sia sempre 
un ottimo tiratore. 


- Me la cavo. 


- Prendi la pistola. - Gliela porge. - Quando sei pronto, avvertimi. 
Aziono lo scatto e la sferetta d'acciaio rotola lungo il tubo. Quando 
raggiunge la zona libera, spara. Ce la fai a colpirla? 

- Penso di si. - Traguarda la canna della pistola. - Sono pronto. 

La sferetta comincia a rotolare. 

Lentamente, dapprima; poi più in fretta. Ma Konteau la tiene 
sempre sotto mira. Quando la sferetta raggiunge la arte libera del tubo, 
preme i grilletto. 

Ping. 

La sferetta svanisce. 

Konteau lancia un'occhiata interrogativa al raggiante dottor Ditmars. 
- Allora, dov'è finita? 

- Eccola li, caro amico. - Ditmars indica la sferetta, che rotola di 
nuovo lungo il piano inclinato. - Capisci, adesso? 

- La pistola la spara nel passato? 

- Esattamente. Non nel passato remoto, l'ordoviciano o il 
Precambriano o una di quelle altre stupide epoche antiche. Nel nostro 
caso, si muove nel tempo di soli due secondi e mezzo; ecco perché si 
rimaterializza in cima al piano inclinato: si trovava li, due secondi e 
mezzo fa. E non fare guella faccia stupita. Due giorni fa, servendoti 
dell'oculus, hai fatto una cosa analoga, con la farfallina rossa. Ricordi? 

- Era diverso - obietta Konteau. - Ho detto a Mimi di creare un 
campo temporale. Non ho sparato alla farfalla. 

- Il punto è proprio questo, caro ragazzo. Non sempre sarai 
sufficientemente vicino per creare un campo temporale, che 
comunque sarebbe necessariamente di limitata ampiezza spaziale, al 
massimo alcuni centimetri cubi. 

Ti si potrebbe presentare la necessità di sparare a qualcosa o a 
qualcuno che si trovi a una distanza di alcune decine di metri. Non per 
uccidere, bada bene. Solo per trasporre brevemente la situazione nel 
tempo. Per farlo, ti servirà una kronopistola. 

- Davvero interessante. - Konteau continua a rigirare tra le dita la 
pistola, poi la restituisce allo scienùato. - Dove posso procurarmene 
uma? 

- Ce l'hai già, James. 

- Ma... 

- È una delle caratteristiche giù sorprendenti del tuo oculus. basta 


una piccola modifica. Mi ero dimenticato di parlartene. Toglilo. 

Konteau si toglie l'occhio protesico e lo porge a Ditmars. 

- Ecoo che cosa devi fare - dice Panziano scienziato. - Vedi? 

Il globo oculare è l'impugnatura. 

Se premi qui, spunta la canna e il grilletto si ripiega. È tarato 
permanentemente su trenta secondi, cento chili e cento metri. Ha una 
sola carica. Occorrono ventiquattro ore perché si ricarichi, quindi mira 
dritto. Capito? 

Kontcau annuisce e si rimette l'oculus. 

Ditmars accelera le spiegazioni. 

- Allora, c'è ancora una cosa che puoi fare, con il tuo oculus. Non te 
ne ho mai parlato perché bisogna ancora eliminare alcune 
imperfezioni. Quindi non ricorrervi, se non per questioni di vita o di 
morte. Si tratta della trasmissione di tempo polarizzato. Puoi 
vaporizzare la materia e polarizzarla; e, se sei ben sincronizzato, puoi 
attraversarla: Le istruzioni sono incorporate nell'oculus. Chiedigli 
"Polar-X". Capito? 

Konteau annuisce. A dire il vero, non ha la più pallida idea di quello 
che lo scienziato sta diceno. 

- Devo sbrigarmi - commenta. Entrambi si zittiscono per tendere 
l'orecchio. La sirena d'avvertimento dell'Express per la Terra. 

Prima di entrare nella camera stagna, Konteau si gira a salutare con 
la mano Demmie e Ditmars. 

Una coppia notevole. "Soprattutto tu, Demmie la Misteriosa. Sei 
stata tu l'artefice di tutto. Possiedi recessi nascosti. Conosci Philip e 
Ditmars e la Direttrice delle Nuove Colonie. Chi altri conosci?" Decide 
di non pensarci più. 

Con un sibilo, il portello gli si chiude alle spalle. Konteau scompare e 
non pensa più a Demmie e a Ditmars. O forse ha altro per la testa, per 
esempio cinquemila persone svanite. 


5. 
Sul Terra Express,. 


Radendosi nel minuscolo bagno del Terra Express, Konteau si 
esaminò il viso, con aria cupa. 
Molto tempo prima, quand'era ancora ragazzo, sua madre gli aveva 


detto (forse in un impeto d'esasperazione) di avere inoltrato, subito 
dopo avere visto il viso del neonato, una protesta alla Banca dello 
Sperma. Ma evidentemente non era andata fino in fondo, perché 
Konteau era rimasto figlio unico. 

Certo, non era di bell'aspetto e mancava di tratti caratteristici, a 
parte forse una certa quantità di rattoppi nella parte destra della faccia 
e del corpo. Aveva perso l'occhio durante il patatrac di Kappa Cinque. 
La protesi aveva alcune caratteristic e notevoli, grazie a Ditmars e al 
Bio-Laboratorio di Xanadu. Sulla superficie esterna, il laboratorio 
aveva inciso le lettere MIMIR. Mimir erano le iniziali di una frase 
lunga e complicata. Lui l'aveva subito ribattezzato Mimi. Nonostante le 
capacità di Mimi (che erano numerose, e alcune davvero sorprendenti) 
avrebbe preferito comunque l'occhio perduto. Ma a Mimi non l'aveva 
mai detto. 

Togliendosi la schiuma dal viso, si disse che sua madre aveva una 
certa ragione. Era tutt'altro ché bello. Gli spietati torrenti del tempo 
avevano eroso il suo viso fino a dargli un'espressione malinconica. E 
poi, dopo l'incidente, mezza faccia aveva sempre un'aria dissoluta, 
mentre l'altra mezza a pariva contegnosa e solenne. 

(Come si fa ad avere le borse a un occhio solo? Il suo viso lo 
dimostrava, in continuazione). 

E allora? L'aspetto non contava molto, nel suo tipo di lavoro. Pensò a 
come aveva iniziato. Era arrivato a diciotto anni, respingendo due 
trapianti di personalità; i valutatori gli avevano detto (ahimè) che il 
suo indice di personalità superava di varie unità la Deviazione 
Accettabile. Era socialmente disadattato. Un solitario. Un solitario e 
un vagabondo. Per questo Helen l'aveva lasciato? Ma non sarebbe 
dovuto essere così. Non nei versi che gli attraversavano la mente ogni 
volta che pensava alla ex moglie. 

...gentilmente, sopra un mare profumato. 

Portano lo stanco, esausto vagabondo. 

Sulle rive della spiaggia natia. 

Era lui quel vagabondo, stanco ed esausto, e aveva il diritto di essere 
portato per un mare profumato al suo amore gerduto. Ma sapeva che 
non sarebbe mai successo. Lei non sarebbe tornata. 

Per un attimo si lasciò trasportare dall'impulso a compatirsi. 

Allora, dov'era rimasto? Sì, cercava di stabilire ancora una volta 


come aveva fatto a cacciarsi in quella pazza storia. Be', era facile. Con a 
sua incorreggibile Deviazione, non poteva diventare un normale 
lavoratore di un borgo. 

Gli restavano quindi le professioni collaterali: gubbagrigia, Govemo, 
Kronoservizio. 

Nonostante le amare proteste di suo padre, aveva scelto il Servizio. 

Per quanto riguardava il lavoro, non doveva lamentarsi. Suo padre 
l'aveva avvisato e lui era entrato nel Servizio senza farsi troppe 
illusioni. Fare rilievi topografici nelle epoche geologiche del passato 
era pericoloso. Anche se non impazziva, rischiava di re-. stare 
gravemente ferito, perfino di morire. Non importava. Non avrebbe mai 
incontrato Helen, se non si fossero trovati nella stessa squadra di 
rilevamento, anni prima. ("Oh, tu sei più bella dell'aria della sera / 
vestita della bellezza di migliaia di stelle". Marlowe ti conosceva, 
Helen, mia moglie di un tempo!) No, non poteva lamentarsi. 

Così, adesso, era diretto in patria. 

Patria: la grandiosa illusione dei senzatetto, dei vagabondi, di chi 
non ha radici. "La patria è il marinaio, tornato a casa dal mare". I 
grandi poeti capivano. Pensò alla olografìa, lassù con Demmie. "Il tuo 
classico viso, la tua aria da naiade m'han riportato in patria..". 

Be', suo figlio, almeno, aveva una patria. La Vedova non avrebbe mai 
preso Philip! 

Naturalmente, negli ultimi anni i medici avevano fatto molti 
progressi nella cura della nausea da viaggio temporale. Dopo l'ultimo 
esame, gli avevano detto che aveva buone probabilità di restare sano di 
mente. D'altro lato, adesso lo chiamavano ogni quattro mesi per un 
controllo. E l'ultima volta il controllo psicomedioo aveva assunto una 
piega sconcertante. 

Non aveva mai incontrato di persona i suoi psichiatri... froidi, come i 
krononauti li chiamavano. 

Le Tre Norne stavano in una stan'za a parte e gli parlavano per 
audio, mentre lui era disteso sul lettino ad aria. 

NORNA: - Sogni? 

KONTEAU: - Credo di sl, non sognano tutti? 

VERDANDI: - Certo, certo. 

SKULD: - Hai un sogno ricorrente? 

K.: - Buffo che tu lo chieda. Sì, penso di si. 


N.: - Raccontaci. 

K.: - Non sono mai riuscito a ricostruirlo interamente... solo a 
sprazzi. 

V.: - Normale. Raccontaci questi sprazzi. 

K.: - Stiamo giocando a scacchi, una figura incapgucciata e io. 

Lui si chiama D. D a un significato, ma non so quale. Forse non 
voglio saperlo. Forse ci sono una o due altre persone. A volte, nei sogni 
a occhi aperti... introspezioni... vedo D e ci parliamo. 

S.: - Forse possiamo aiutarti. 

Mentre dormi, possiamo registrare le tue onde corticali alfa, beta e 
gamma. Possiamo decodificarle e sintetizzarle in una olografia mobile. 
Alcuni particolarin risultano chiari, altri no. Anche se otteniamo un 
prodotto tecnicamente buono, c'è sempre il rischio che non si possa 
affrontare mediante la psicoanalisi. 

KONTEAU (Che cos'ha da perdere? Forse troverà una risposta): 

- Procedete pure. 

Gli avevano mostrato un'olografia del suo sogno. Aveva notato con 
sorpresa che c'era una porta, dietro il tavolino da scacchi. 

Solo una porta. Non una porta inserita nella parete, né una porta 
inserita in un edificio. Una semplice porta. La partita finisce. Lui e 
l'altro giocatore si alzano dal tavolino, aprono la porta e la varcano. E, 
cosa più bizzarra di tutte, sono accompagnati da una donna. 

Lui la conosce! E i due uomini... non riesce a vedere il loro viso, ma li 
conosce, conosce anche loro. 

- Chi sono? - aveva chiesto Norna. 

Blocco improvviso. Il riconoscimento era svanito... 

- Che cosa significa la porta? - aveva chiesto Verdandi. 

Perché non poteva rispondere? 

L'aveva sulla punta della lingua. 

- Porta... - aveva balbettato. - In un antico alfabeto. Greco? Ebraico? 
Fenicio, forse? 

Ma non avevano fatto progressi. Fine della seduta. I froidi avevano 
emesso un sospiro collettivo. - Pensaci. "Porta". Qualcosa incontrata in 
un progetto temporale? 

"Si, pensaci. Porta". 

Ciò che gli serviva, era una porta nel proprio cervello. Futiìle iroma. 

Non riusciva a ricordare quando o come fosse. iniziato. 


Probabilmente, in principio c'era solo lui, che rifletteva, che meditava. 

Con il passare del tempo, aveva visualizzato qualcuno con cui 
parlare, quella figura priva di volto nell'uniforme con cappuccio da 
apprendista del Servizio. 

La figura sedeva davanti a lui, dall'altra parte di un tavolino da 
scacchi. 

- Chi sei? - aveva domandato. 

- Nonlo sai? - aveva risposto l'altro. 

- Non ancora. Sei la Morte? 

- Credi? 

- Forse. Ti chiamerò D, come Dipartita. Che ne dici? 

D.: - Per me va benissimo. Pensi spesso a me? 

K.: - Sì. Le Norne dicono che, se non t'importa di morire, sei malato. 
Per loro, è un dato, un assioma. Sei d'accordo? 

D.: - Discutibile, no? Solo un altro assioma. Quanti, degli assiomi di 
Euclide, sopravvivono? 

K.: - Nemmeno uno. Finstein ha cominciato a ucciderli secoli fa. 
Ratell ha terminato l'opera, quando ha elaborato le equazioni del 
tempo. 

D.: - Non avrebbero dovuto farlo. Hai bisogno di essere interessato. 
È il bel o del gioco, non ti pare? 

K.: - Non so. Quale gioco? 

Questa partita a scacchi? 

D.: - Supponi che ciascuno la pensi come te. Supponi che ciascuno 
sappia che si tratta solo di un gioco. Crollerebbe tutto, no? 

K.: - Adesso chi è che fa domande? 

D.: Allora, che mi dici di tuo figlio? 

K.: - Questo non vale. È logico che ci tenga, a Philip. E anche a 
Helen. E a un mucchio di cose. 

D.: - Incluso il lavoro. La Vedova Nera non è reale? 

K.: - Sì. Diventi impertinente. Sei un estraneo, dovresti chiamarlo il 
Servizio. 

D.: - Estraneo, io? Bene, bene. Ma lasciamo correre. Torniamo a te. 
Le tue squadre hanno compiuto rilevamenti delle subzone per 
sessantatré borghi. Più di tre milioni di anime. Questo fatto conta 
qualcosa? 

K.: - Non posso accontentarti. Sai che sono un solitario. A_ essere 


sincero, mi sento male solo a pensare a tutta quella gente. Mi fa venire 
la nausea. 

D.: - Ma se un borgo, cinquemila persone, scomparisse... che cosa 
faresti? 

K.:- Nonlo so. Niente, forse. 

Probabilmente resterei in attesa di istruzioni. Mi atterrei al manuale. 

D.: Non è la prima volta che succede, sai? 

K.: - Ai miei rilevamenti, no. 

L'anno prima, aveva cominciato a vedere la scacchiera con maggiore 
chiarezza. In realtà, aveva capito allora che lui e D avevano sempre 
giocato la stessa partita. 

Pochi mesi prima, erano arrivati a un finale di torre e pedone, 
bilanciato, che con ogni probabilità avrebbe portato alla patta. 
Konteau non si impegnava troppo, muoveva con indifferenza, come se 
giocasse a birilli con un amico al club o in qualche sala da gioco. 

Ma D era serissimo, studiava con grande concentrazione la 
scacchiera prima di fare cautamente la mossa. Che cosa temeva? Era 
solo un gioco. 

La conversazione si era spostata su altri argomenti. 

.: - Hai un viso? 

.: - Naturalmente. 

.: - Perché non mi permetti mai di vederlo? 

.: - Perché non hai ancora stabilito quale aspetto io abbia. 

.: - Un teschio ghignante? 

.: - Oh, andiamo! rc.: - È lo stesso viso per tutti? 

.: - Solo nel senso che sono sempre ciò che ciascuno si aspetta. 

.:- Quindi, potresti avere un miliardo di facce diverse. 

.: - Se questo è il numero attuale della popolazione terrestre, cosa 
della quale dubito. 

K.: - Oh, diamine. Non ha senso. 

D.: - Potrebbe essere peggio. 

Supponi che ogni cosa cominci ad avere senso... che ogni cosa 
finalmente vada al suo posto. È questo, che vuoi? 

K.: - Non so. Be', a volte... 

D.: - (Qualcosa di incomprensibile) K.: - Conosco il tuo grande 
segreto. 

D.: - Davvero? 


DADI ARIARIA 


K.: - Non stabilisci legami. 

Cosi, sei al sicuro. Nessuno può raggiungerti. 

D.: - Neppure tu ci credi. Ci sono Helen, Philip, la Vedova... o dovrei 
dire il Servizio? Il Servizio, allora. Non potrai mai lasciare il Servizio. 
Una volta afferrato dal grande dio Kronos, non puoi più fuggire. È 
un'assuefazione fatale. 

K.: - (Silenzio) Durante le ultime sedute, la posizione dei pezzi sulla 
scaechiera era alquanto cambiata, significativamente. Com'era 
successo? Non si prospettava più una patta. 

Adesso era vittoria certa per D, che aveva il nero. I computer 
avevano elaborato uell'esatta posizione prima che Konteau nascesse. 
La si trovava in tutti i manuali sul finale di partita. E tuttavia D 
continuava a giocare lentamente, con attenzione, come se fosse 
questione di vita o di morte. 

Be', se era quello il modo in cui doveva andare, che andasse pure in 
quel modo. Da lì in poi era solo questione di tempo. Kronos, che gioco 
di parole! 

Non importava. 

Konteau aveva accettato tutto. 

Nel primo viaggio operativo, con Devlin, nel Permiano superiore, il 
vecchio maestro gli aveva spiegato come sopravvivere. Bisognava 
ristrutturare la propria mente, svalutare il concetto di vivere. 

Non bisognava esigere le cose di cui ogni uomo necessita... compreso 
l'essenziale bisogno di esistere. Essere o non essere diventava un 
dilemma irrilevante. Non era mai una considerazione sul campo. Un 
po' come la conquista della paura, ma più semplice, in realtà. Solo una 
questione di proibire alla propria mente di reagire ad alcune spiacevoli 
possibilità. 

Non bisognava sforzarsi di restare sani di mente, non bisognava 
chiedersi se non si era già impazziti. Altrimenti, si cominciava a 
soffrire. Bisognava mirare all'accettazione, all'indifferenza. A 
prenderla come viene. Ristrutturazione mentale, ecco il segreto. 

Così aveva detto Devlin... che, vent'anni dopo, era suonato come una 
campana. Cosi crollano anche i giganti. "Sono io, il prossimo?". 

Tornò al compartimento passeggeri, si accomodò sulla poltroncina e 
chiuse gli occhi. Era un viaggio di quattro ore; mancava un'ora alla 
discesa planetaria. Era stanco. Forse riusciva a dormicchiare qualche 


minuto... 

Fu strappato alle sue fantasticherie da un bisbiglio all'orecchio. 

- Messaggio in arrivo per lei, signore. - L'inserviente era chino su di 
lui. 

Konteau sentì il profumo degli olii aromatici che impomatavano i 
lunghi capelli del giovanotto. 

- Eh? Chi... 

- Un cristallo, signore. Priorità rossa. - Tese a Konteau la scatola con 
il messaggio. - Ha un lettore? - aggiunse. 

- Si, grazie. 

L'inservieute guardò "sopra", nello scompartimento dei bagagli. 

- Nella sacca, signore? Devo sganciarla? 

- No. Il lettore lo tengo con me. Nessun problema. 

- Certo. - L'inserviente si allontanò, discreto. 

Con la coda dell'occhio buono, Konteau notò che, sui sedili vicini, 
quattro o cinque passeggeri si erano leggermente girati nella sua 
direzione, pur badando a non dare l'impressione di osservarlo. 
Immagin che ben pochi di loro avessero mai ricevuto un messaggio su 
cristallo, e certo non a bordo di un espresso planetario. 

Emise un sospiro. Visto che non aveva un compartimento personale, 
c'era un solo posto dove poter leggere il messaggio al riparo da occhi 
indiscreti. 

Interessante. Nel viaggio verso Xanadu, i passeggeri ridevano, 
cantavano, schiamazzavano: avevano in programma una vacanza 
spensierata. Ritornando sulla Terra, erano smorti, cupi, silenziosi, 
preoccupati. Ma sarebbero tornati in vacanza l'anno seguente. Come 
lui stesso, d'altronde. L'astronave, si disse, decide la condizione 
umana. 

Le facce lo seguirono come un radar inseguitore, quando si alzò e si 
recò in gabinetto. Si chiuse alle spalle la porta dello stanzino, si sedette 
e aprì la scatola di legno, grossa quanto il pugno di un bamino. Lascio 
ricadere il coperchio sui cardini e vide il cristallo, un grigio quarzo 
piezoelettrico, tranquillamente posato sulfimbottitura. Si cavò 
Poculus, sposto la protezione scorrevole el cristallo, tolse dal coperchio 
le pinzette speciali e inserl il cristallo nell'apposita sede praticata nella 
sferetta d'ottone; poi reinserì Mimi nel suo solito alveo. 

E ora, pensò, vediamo a che cosa si riferisce la priorità rossa, e da chi 


proviene, e perché è stata codificata con il rimescolatore. 

Chiuse l'occhio buono e aspetto che il decodificatore si 
sincronizzasse con le sue onde corticali alfa, beta e gamma. 

Adesso la miriade di impulsi elettronici si affaccendava a interessare 
il lobo visivo occipitale e la corteccia acustica. Il messaggio proveniva 
dal settore psichiatrico del Servizio! Per la sorpresa, batté le palpebre; 
per qualche istante perdette il segnale. Riprese da capo. 

Guardando le immagini, fu colpito da un'altra scoperta. Finalmente 
vedeva davvero i tre froidi a lui assegnati, le tre Norne. Eccole lì, 
sedute a gambe incrociate, in fila, su uno spoglio pavimento di legno. 
Spettacolo preoccupante. Ricordò un loro precedente avvenimento: - 
Non ci vedrai mai, tranne che per una questione di vita o di morte. - 
Emise un debole gemito. 

La figura centrale mosse la testa in segno di saluto. 

- Salve, James. - (Konteau riconobbe la voce di Norna). - Abbiamo 
lavorato sui tuoi sogni recenti. 

L'analisi non è completa, ma alla luce di quanto scoperto finora, e di 
altri elementi, riteniamo sia meglio comunicarti le nostre conclusioni. 

Dentro il suo cervello, la confusa figura centrale s'interruppe 
brevemente: i suoi occhi furono per un istante a fuoco e sembrarono 
afferrare l'occhio buono di Konteau.L'immagine continuò: 

- I sogni sono il prodotto della mente inconscia, James; in effetti, 
sono messaggi alla mente cosciente. Quando l'argomento del 
messaggio è particolarmente spiacevole, i sogni sostituiscono simboli 
alle cose reali. Quindi basta scoprire il significato dei simboli. In 
genere ci si riesce solo con la collaborazione di chi sogna. Ora 
possiamo dirti, James, che ci sei stato di grande aiuto. 

"Per Kronos!" pensò Konteau. 

"Venite al dunque!". 

La figura di destra prese la parola. Il tono, la modulazione e il modo 
di costruire la frase rivelarono che si trattava di Verdanti. 

Solo per questo Konteau riusciva a distinguerla. I lineamenti delle 
tre figure erano in pratica identici. 

- James, pare che i tuoi sogni comincino sempre con una partita a 
scacchi. Tu sei uno dei due giocatori e hai il Bianco. Il tuo avversario è 
una figura che indossa il cappuccio degli apprendisti del Servizio. Tu lo 
chiami "D". Non puoi vederlo in viso. Ogni volta sembri sul punto di 


perdere la partita, che però non termina mai. Ultimamente, hai 
aggiunto alla scena due persone, che guardano la partita. Un uomo e 
una donna. Dietro la figura incappuccìata, c'è una porta, una grande 
porta di metallo, forse bronzo. E poi la partita viene sospesa senza 
giungere alla conclusione. "D" resta seduto, mentre tu ti alzi. Tu, la 
donna e l'altro uomo, aprite la porta e la varcate. La porta non è in una 
parete. È solo una (porta, ferma lì, nel vuoto. Quando voi tre siete 
dall'altra parte, guardi l'uomo che ha varcato la soglia con te e vedi che 
è morto. 

C'era qualcosa di assurdo, e di terrificante, in tutto questo. La mente 
di Konteau cercò sgiegazioni, ma non aveva modo di fare domande. 

La figura di sinistra continuò l'esposizione. - Nelle nostre sedute - 
disse Skuld - hai accennato al fatto che la lettera "D" ti ricorda antiche 
lingue, oltre che la Dipartita. In questo hai ragione. Il tuo subconscio 
ha scelto i simboli criptici nella maniera più elegante e sofisticata. Tu 
sai certamente che l'alfabeto ci viene dai Fenici, che lo trasmisero ai 
Greci, che lo passarono ai Romani e infine a noi. In origine, 
nell'alfabeto fenicio, le lettere indicavano anche varie cose: per 
esempio, la lettera "A" era chiamata " eph", che significava bue. I Greci 
la cambiarono un pochino, facendola diventare "alfa". "B" significava 
"beth", ossia "casa"; per i Greci divenne "beta". "D" stava per "daleth", 
cioè "porta". I Greci la chiamarono "delta". 

Minuscole gocce di sudore cominciarono a formarsi sulla fronte di 
Konteau. Il suo cuore accelerò i battiti. 

La voce di Skuld prosegì, inesorabile: - E dove vedi la Dipartita, 
James? Parlo, naturalmente, dal punto di vista fonetico. Considera la 
parola "daleth". Togli "Al'. Resta "deth" ovvero "death": la morte, la 
Dipartita. Conosci qualcuno che si chiama Al, vero, James?» 

Konteau annui, senza parole. 

No, non era esatto. Erano solo alcune voci che correvano. Non le 
aveva controllate. 

E adesso Noma riassumeva. 

La sua voce si era fatta tesa, come se trovasse difficoltà a parlare. - 
Stai avvertendo te stesso, James. C'è un grave pericolo, nella colonia 
Delta. Qualcuno morirà. 

Probabilmente sei convinto che si tratti di te stesso. Ritieni che tu, 
una donna e "Al', varcherete quella porta di bronzo; e che la Dipartita 


ti attenda dall'altra parte. Stai avvertendo te stesso. Mi unisco al tuo 
subconscio, nell'avvertirnento: James, stai lontano da Delta! 

Mentre Konteau guardava, affascinato; la figura di destra si sposto al 
centro e si fuse con la figura centrale. Poi quella di sinistra la imitò; e i 
tre froidi furono un'entità sola. Konteau ne fu stupito e disorientato. 
Le tre Norne si erano fuse in un'unica donna. 

E non era finita. Quasi a sottolineare l'avvertimento, la figura seduta 
buttò all'indietro la testa e mandò uno straziante grido animalesco che 
gelò il sangue di Konteau. Poi ricadde in avanti, nascondendo il viso. 

Konteau rimase impietrito. Voleva aocorrere (dove). ad aiutarla, a 
stringerla fra le braccia, a rassicurarla (come?)... ma, pur nella 
profondità del suo orrore, capì che era impossibile. 

Rimase seduto, madido di sudore, ansimante, mentre l'unica 
immagine si confondeva, tremolava, svaniva lentamente. E poi ci fu il 
vuoto assoluto. Ma nella sua mente la vedeva ancora, e quel 
terrificante grido conclusivo sarebbe echeggiato per sempre nei 
meandri del suo cervello. Pensò a lei per un attimo. Le tre figure erano 
realmente una donna sola. 

Una triplice schizoide. Ovvio, gli schizofrenici erano i froidi migliori, 
i più sensibili. Rimanevano lì, a tremare nel buio, e di tanto in tanto 
uscivano allo scoperto per cercare di aiutare persone come se stessi, 
spesso con notevole rischio per la propria ragione. Lei aveva tentato di 
salvargli la vita, mettendo a repentaglio la propria sanità. Adesso era 
tornata nell'ombra. Lui non l'avrebbe più rivista. Non aveva modo di 
ringraziarla: era uscita dalla sua vita. 

Digrignò i denti. 

Dal momento in cui fosse uscito dall'espresso, si sarebbe trovato in 
grave pericolo. 

E Al... maledizione! Significava forse che la donna era Helen? 

Ma come poteva essere implicata, lei? In nessun modo. Dopo tutto, 
era solo un sogno. Non c'era da stupirsi, se gli venivano in mente idee 
di morte, a proposito dell'attuale amico di Helen. Come si chiamava? 
Al Artoy, o qualcosa di simile. 

- Signor Konteau. - Una voce femminile, proveniente dall'intercom 
posto sopra lo specchio. 

- Si. 

- Atterraggio fra quindici minuti. Il Vyr vi ricorda che ci sarà una 


vettura in attesa. - La voce era velata da cauto rispetto. 

- Ricevuto. - Atteggiò le labbra a un sorriso ironico. Il personale di 
bordo sapeva benissimo chi era; ma non sapeva se il Vyr lo riceveva 
per mandarlo a morte o per affidarglì una nuova, eroica missione. O 
forse per entrambe le cose. Trovava difficile adeguarsi alla situazione 
ambigua. 

- Passatemi l'ufficio Trasmissioni - aggunse Konteau. 

- Subito, signore. 

Uno scatto e un sibilo. Una voce pigra disse: - Trasmissioni. 

- Voglio mandare un messagio a Delta. 

- Numero e addebito? 

- Governativo 407. A carico del krono-7630. 

La voce parve scattare sull'attenti. (Konteau si chiese se l'addetto 
avrebbe avuto una reazione più contenuta, sapendo che il numero 
governativo 407 corrispondeva alla portineria del Parco Ratell e che il 
destinatario del messaggio era un vecchio che per la maggior parte del 
tempo non era in grado di connettere). Si, signore. Il messaggio, 
signore? 

- Radunare. 

- Radunare? 

- Esatto. 

- Certo signore, radunare. Firma, signore? 

- Niente firma. 

- Benissimo, signore. Parte subito. 

Un ultimo pensiero. A proposito di Demmie. Ignorava il suo 
cognome. Lei sapeva tutto, di lui; ma lui non la conosceva affatto. 

Eppure aveva raggiunto il suo scopo. Che donna notevole. Con 
quanta abilità l'aveva manipolato! 

Lui si era recato su Xanadu per la solita settimana di divertimenti 
spensierati e di avventure amorose senza impegno (una, o più). E che 
cos'era successo? Non l'aveva toccata neppure con un dito. Né lei, né 
altre donne, quanto a questo. Invece, aveva scritto una relazione. Per 
lei. Era stato usato. 

Era uno scemo di prima qualità. 

D'altro canto, la sua relazione di duecento pagine adesso c'era. 

Esisteva. Se, per un caso fortunato; terminava nelle mani giuste... se 
giungeva davvero alla Direttrice delle Nuove Colonie... allora 


l'eccedenz'a della popolazione terrestre avrebbe potuto benissimo 
trovare una patria nel Proterozoico di Marte. 

"Tutte le congetture tornano a te, Demmie. Come sapevi, di Helen e 
di Philip? Che cosa ti ha detto, Ditmars. E tu che cosa hai detto, a lui? 
E, soprattutto, chi sei veramente?" L'intercom interi-uppe i suoi 
pensieri. - Cinque minuti all'atterraggio. Spazioporto di Delta. 
Allacciare le cinture. La nave sta per passare all'assetto verticale. 

Alcuni minuti più tardi, Konteau segui l'inserviente al portello di 
uscita. Si soffermò un momento sulla piattaforma d'atterraggio, 
ammiccando alla forte luce del sole, poi si avviò sulla scala mobile di 
metallo. 

Lo spazioporto. Parecchie volte vi si era imbarcato, o vi era sbarcato. 
A mezzo chilometro di distanza dalla piattaforma d'atterraggio, 
c'erano le mura grigie del Carcere di Delta. Una sinistra ironia, si 
disse: la prigionia più rigorosa a cosi breve distanza dalla libertà più 
grande. Chissà se i poveri disgaziati chiusi lì dentro sognavano di 
abbattere le mura e correre su per la scala mobile fino alle astronavi in 
partenza? Come mai quell'insolito accostamento di spazioporto e 
prigione? Un'idea ce l'aveva. Per prima cosa, la mancanza di spazio. E 
poi, in caso di guasto in fase di decollo o di atterraggio, con ogni 
probabilità la nave sarebbe finita contro un edificio che ospitava 
individui privi di valore. La sistemazione non mancava di una sua 
logica spieta. 


6. 
Ratell e il Tempo. 


Un attendente con la livrea del Vyr di Delta accolse Konteau 
all'Uscita Passeggeri, gli prese la sacca, lo guidò nel terminal fino 
all'ufficio accettazione e depositò il bagaglio. 

- Un momento protestò Konteau. - Ne avrò bisogno. 

L'attendente gli rivolse un'occhiata fredda. - Gliela manderemo dove 
passerete la notte. Non potete portare la sacca nella Cancelleria. È 
vietato. 

Konteau si chiese se l'avrebbe mai rivista. Gliel'aveva regalata Helen, 
alcuni anni prima. 

Durante il percorso fino all'ingresso principale, furono costretti a 


fermarsi due volte, per lasciar passare le pattuglie. 

- Che cosa succede? - chiese Konteau, fermandosi a guardare i 
giubbagrigia che procedevano a passo di marcia. 

La guida, anche se aveva udito, non gli rispose. 

In breve furono alfestemo; L'attendente aprì la portiera di uno 
skitter in attesa e la richiuse con forza alle spalle di Konteau. 

Ci fu uno scatto metallico. Konteau era chiuso dentro. 

- Ehi! - Fissò dal finestrino l'attendente che si mescolava alla folla. 

- È per vostra sicurezza, amico - disse l'autista, inserendo il veicolo 
nel traffico. - Ordini del Vyr. - Nella corsia che stavano per imboccare, 
veicoli grigi con l'emblema triangolare di Delta si alternavano a 
pattuglie di giubbegrigie. 

All'improvviso, Konteau si senti molto a disagio. Doveva tentare di 
fuggire? E poi? Gli avrebbero dato la caccia e forse non avrebbe mai 
scoperto che cos'era successo al Cinque-otto-cinque. No, doveva avere 
l'incontro con il Vyr. Se ne fosse uscito indenne, sarebbe ancora potuto 
fuggire. Forse. 

Doveva continuare il gioco. E scoprire più che poteva. 

- Perché ci sono tanti soldati? - chiese, incuriosito. 

- Dove è stato, amico? 

- Via - rispose Konteau, concisamente. - Che cosa succede? 

- Sa che il vecchio Supremo è morto? 

- Sì, ho visto i filmati del funerale. 

- Allora sa che da tutto il mondo stanno arrivando i Vyr che 
eleggeranno il nuovo Supremo. 

Ce ne saranno già una cinquantina, a Delta. Solo ieri ho portato il 
Vyr dell'Anglia e il yr della Russ. La mi izia serve solo per mantenere 
l'ordine. 

- Capisco. In teoria, non dovrebbe essere eletto il Vyr che dimostra la 
maggiore devozione a Kronos? 

- L'idea generale è questa. 

- Allora chi vincerà. 

- Vuole la voce di popolo? 

- Si. 

- Lo incontrerà fra poco. 

- Corleìgh? Il Vyr di Delta? 

- Centro. 


- Ha fatto qualcosa... di importante? 

- Cosi dicono. 

- Per esempio? 

- Pare che nessuno lo sappia con esattezza. Solo voci. 

- Sentiamone una. 

- Io sono solo l'autista di uno skit governativo, amico. Non sono 
pagato per chiacchierare. 

Konteau pescò una moneta di piccolo taglio e la lanciò sul sedile 
anteriore. Un guanto grigio si mosse rapidamente e la moneta 
scomìaarve a mezz'aria. 

- La voce ricorrente - disse l'autista - vuole che il Vyr abbia fatto al 
dio un dono al quale nessuno va nemmeno vicino. 

Konteau si aecigliò. - Dono? Quale dono? 

Silenzio. 

Lancio un'altra moneta. - Che cosa dicono, le voci? 

- Per quanto ne so io, dovrebbe risolvere il problema della 
popolazione in eccedenza. 

Be', questo era interessante. 

Non credeva che Paul il Pio s'interessasse seriamente di problemi 
demografici. Forse avrebbe apprezzato l'idea della colonia su Marte. Si 
rammaricò di non avere portato con sé una copia della relazione, da 
presentare al sovrano di Delta. La situafione andava decisamente 
migliorando! 

- Si spieghi meglio - disse. - In che modo il Vyr intende affrontare il 
problema della sovrappopolazione? 

- Su questo, amico, non ho la più pallida idea. 

Konteau pescò di tasca un'altra moneta. 

- No, amico. Risparmia pure i soldi. È la verità, non so altro. 

- Chi è al corrente? 

- Il Vyr, immagino. Sta per incontrarlo. Chieda a lui! 

Konteau non capì se l'autista volesse essere sarcastico o dargli un 
suggerimento costruttivo. Smise di fare congetture, girando notò che 
lo skitter si era ermato accanto a una garitta al margine della strada. 
Dalla guardiola uscì un sergente giubbagrigia, controllò i documenti 
dell'autista e lo invitò con un cenno a proseguire. 

Che cos'era? - chiese Konteau. 

- Controllo di routine. 


- Chi cercano? 

- Chi lo sa? Domani notte il Conclave vota il nuovo Supremo. 

Non vogliono fastidi. 

Konteau annui. Era ragionevole. D'altro canto... Fu colpito da una 
intuizione improvvisa. Forse il dono del Vyr di Delta a Kronos non 
avrebbe ricevuto l'approvazione generale. Forse i più importanti 
dissidenti potenziali venivano isolati. Ci si sarebbe trovato implicato 
anche lui? Ne dubitava. 

La Vedova si manteneva estranea alla politica. Ma il Consiglio era un 
altro paio di maniche. Il Consiglio e i Vyr erano nemici giurati. 

Scosse a testa. Ancora congetture, ancora ipotesi. Non avrebbero 
risolto niente. Doveva prepararsi all'incontro con il Vyr. 

L'argomento principale, in quel momento, riguardava Delta inque- 
otto-cinque: era o non era stato colpito da un kronosismo? 

Che cosa sapeva, dei kronosismi? 

Non molto. 

- Quanto manca a Delta Centrale? - chiese all'autista. 

- Una ventina di minuti. Trenta, se il traffico peggiora. 

Aveva tempo. - Il suo TRC ha accesso alla biblioteca di Delta? 

- Certo. Basta premere 9. 

Konteau esegui. Scaturì una voce di computer. - Biblioteca. 

- Ratell - disse Konteau. - Che cosa avete, su Ratell? 

- Quel Ratell? 

- Si. Quel Ratell. Raymond Ratell. 

- La sua autorizzazione, signore. 

Autorizzazione? Certo. Se n'era scordato. Il grande Ratell era 
all'indice. In quanto studente del Servizio, Konteau aveva letto la 
motivazione, in un libro di testo. 

Il mago del tempo era stato messo all'indice perchè proprio lui aveva 
scritto: - Che cosa c'è, qui, per quelli come me, o come te, krononauta? 
Ciò che vuoi realmente fare, o essere? Se non lo trovi qui, va' indietro 
nel tempo. Esploratore? Va' indietro! Giocatore d'azzardo sui battelli a 
pale? Va' indietro! Compositore? Sceriffo dalla pistola facile? Va' 
indietro, va' indietro, va' indietro! 

Un apprendista krononauta, con irriverenza goliardica, l'aveva anche 
musicato: 

Vuoi allargare i tuoi orizzonti? 


Dedicarc al crimine la vita? 

(Coro): Va' indietro, ragazzo, va' indietro! 

Non c'era da stupirsi, se gli scritti del Padrone del Tempo erano 
proibiti ai lettori non autorizzati, pensò Konteau. Il Consiglio, 
naturalmente, giustificava la censura con il timore che qualcuno 
andasse davvero indietro nel tempo e cambiasse il Passato in modo 
tale da alterare il Presente. Più tardi aveva aggiunto che l'esortazione 
citata era anche immorale e mirava a corrompere la gioventù. 

E, tanto per stare sul sicuro, aveva posto e barriere temporali alle 
porte dell'anno 1492, per salvaguardare la storia locale, Consiglio 
compreso. Per quanto ne sapeva lui, le barriere erano state 
attraversate solo una volta, dal kronosismo del 2332. 

- Autorizzazione? - ripeté con impazienza la voce metalica. 

- Certo, certo. - Konteau introdusse nell'apposita fessura lacarta 
d'identità. 

- Confermato. Cercate qualcosa in particolare? 

- Da qualche parte Ratell ha accennato ai kronosismi. 

- Kronosismo. Sto cercando, signore. Niente, sotto questo nome. 
Sinonirni? 

- Non saprei, interruzioni. Slittamenti. Kronoclasmi. 

- Ricerca. Interruzioni. Slittamenti. Kronoclasmi. Non ci sono titoli 
del genere. 

- Lista tutti i titoli di Ratell. 

- Subito. 

Konteau guardò l'elenco che scorreva sulla schermo. - Alt. 

Dammi quello. - Lesse, riga dopo riga: 

Tempo l sapienti dicono che la nostra società possiede una 

straordinaria quantità di espressioni che comprendono la parola 

"tempo", da In anticipo sul tempo, a Segnare il tempo, a tempo 

immemorabile. E noi abbiamo numerosi sostantivi e sinonimi per 

"Tempo". come gli Eschimesi hanno parole diverse per differenti 

tipi di neve e i Beduini per differenti tipi e condizioni di sabbia. 

Siamo totalmente immersi nel Tempo; eppure non sappiamo che 

cos'è. (Sant'Agostino: 

"Io so che cos'è, purché non me lo chiediate"). Se riuscissimo a 

capire il Tempo (teoricamente, intuitivamente, o in qualsiasi altro 

modo), capiremmo Tutto. 


Ho una certa esperienza, con il Tempo, e ho costruito certe 

apparecchiature per trasportare i miei colleghi umani e i loro 

manufatti indietro nel Tempo. 

Ho visto sorgere il sole sui mari dell'Archeozoico, ho fornito un 

sistema per ammucchiare in una Terra più giovane la popolazione 

eccedente. Tutto questo è stato ottenuto per mezzo del controllo del 

Tempo. 

Per cui, parliamo del Tempo. 

A che cosa è paragonabile, il Tempo? Alla luce, forse, considerata 

nel suo più ampio aspetto di radiazione elettromagnetica (anche se 

non comprendiamo l'elettromagnetismo!). 

Come la luce, il Tempo può venire riflesso. Ecco perché le mura 

delle città, nel Cambriano per esempio, rimangono al loro posto (se 

correttamente stabilizzate): riflettono all'esterno i giorni cambriani 

e quindi trattengono il loro particolare mare di Tempo. 

Come la luce, il Tempo può venire rifratto. Esso scorre più 

lentamente in media più densi. 

Quindi può essere focalizzato. 

Per cui, con gli strumenti adatti, siamo in grado di penetrare in 

epoche remote. 

Il tempo è fluorescente: è stato questo, il meccanismo del mio primo 

movimento a ritroso. È possibile assorbire Tempo a una data 

frequenza e irradiarlo nuovamente ad altre frequenze: si immette 

l'Oggi, si emette l'Ieri. L'effetto è analogo all'eccitazione di vapori di 

mercurio per ottenere l'emissione di raggi ultravioletti. che 

colpiscono i fosfori e irradiano luce visibile. E somiglia all'effetto 

Compton, per il quale i raggi X colpiscono la materia e rimbalzano 

con lunghezza d'onda accresciuta. (Così irradiamo gli strumenti 

con l'oggi ed essi ci mostrano l'Ieri). E il viaggio nel Tempo è simile 

all'effetto Raman, per cui una sostanza, investita da radiazioni 

luminose, diffonde radiazioni di frequenza diversa, con una 

variazione in più o in meno, dipendente dalla sostanza stessa. 

Come la luce, il Tempo può essere polarizzato. Siamo abbastanza 

vicini a trovare un uso pratico per questo fenomeno. 

(Konteau si soffermò un momento. La nuova funzione Polar-X di 
Mimi? Aveva origine da questo concetto? Ma il tempo premeva; 
proseguì nella lettura). 


Come la luce, Tempi generati da due sorgenti diverse creano 
interferenze, quando s'incontrano. È una prova che il Tempo si 
muove in onde? Non necessariamente. A dire il vero, per un certo 
aspetto (di nuovo, in analogia con la luce!) il Tempo è composto da 
particelle. 
Consideriamo l'equazione di Einstein sulla relatività: E = mc*2. Ma 
che cosa è, c? Distanza fratto tempo. Per cui, E = m(d*/t*2); e t è 
proporzionale alla radice quadrata della massa. 
Quindi il empo ha dimensioni di massa (e di distanza e di energia) e 
perciò consiste di particelle. A meno di non volerle chiamare 
ondicelle! 
("Ecco" pensò Konteau "da dove Zeke Ditmars ha preso l'idea della 
kronopistola. Andiamo avanti"). 
Queste somiglianze sono una magra consolazione, perché le 
differenze basilari fra Tempo e luce permangono. Contrariamente 
alla luce, il Tempo ha discontinuità, quasi come se terremoti 
intermittenti aprissero baratri sotto di noi. 
("Ah, ci siamo!" penso Konteau. Continuò la lettura). 
Stavamo compiendo rilevazioni in una località del Permiano, 
quando a un tratto, senza motivo né preavviso, ci siamo trovati nel 
Pennsylvaniano. Abbiamo perduto dodici milioni di anni e siamo 
caduti di dieci metri. Un componente della nostra squadra rimase 
ucciso. 
Accadde prima che fossero inventate le tute antiruzzolo. Ci vollero 
sei settimane per riparare le attrezzature e tornare al punto di 
partenza. Spiegazioni? Alcuni si attennero all'analogia con 
l'elettromagnetismo e dissero che il Tempo era "saltato", come le 
onde radio "saltano" sulle lunghe distanze e poi vengono riflesse 
nuovamente sulla Terra dagli strati ionizzati di Kennelly- 
Heaviside. Secondo me, la spiegazione è un'altra: il Tempo possiede 
faglia e increspature, di cui bisogna tenere conto nei diagrammi, 
così come i marinai compensano le deviazioni della bussola. E 
questi stessi cambiamenti variano con il Tempo remoto. 
Che cosa provoca le discontinuità? Suggerìsco tre ipotesi: 
1) L'universo si espande e così facendo tende il Tempo fino a 
strapparlo. 
2) Quando sorgono i continenti, il Tempo locale resta 


momentaneamente frantumato. 
8) Quando una cometa o un asteroide di una certa grandezza 
colpiscono la Terra, spezzano il Tempoi locale. 
Le squadre di rilevamento devono stare attente a scoprire queste 
taglie del Tempo, attive e latenti. Le mura delle città devono avere 
protezioni supplementari nelle zone pericolose, altrimenti villaggi 
interi potrebbero andare perduti. Se uno stabilizzatore viene 
scalzato da un sismo temporale, l'intero villaggio scomparirà, per 
quanto riguarda il Tempo corrente. Se si verifica un evento del 
genere, c'è un'unica soluzione: andare a ritroso alla ricerca dello 
stabilizzatore. Se lo si trova. bisogna rimetterlo a posto e tenerlo in 
posizione, finché il Tempo non si consolida attorno alle mura del 
villaggio. 

("Tenerlo in posizione per quanto?" pensò Konteau). 

Lo skitter entrò in un garage sotterraneo. Bautista si girò verso 
Konteau. - Ehi, amico, siete sveglio? 

Konteau guardò dal finestrino. 

Due giubbagrigia erano fermi accanto alla portiera, che si aprì 
automaticamente. 

- D'ora in poi, è affidato a loro - disse l'autista. 

- Buona giornata - brontolò Konteau. Scese. Lo skitter si allontanò 
rafiidamente. 

- Per gli ascensori, signore, da questa parte - disse il primo 
giubbagrigia. La frase era cortese, ma chiaramente non ammetteva 
discussioni. 

Konteau scrollò le spalle. Da quando era sbarcato dall'Express, era 
stato sottoposto a sorveglianza, discreta ma stretta. Adesso capiva che 
sarebbe continuata fino all'udienza con il Vyr e, probabilmente, anche 
dopo. C'era una sola conclusione possibile: Delta Cinque-otto-cinque 
era davvero svanito. E il Vyr l'avrebbe messo in croce, per questo. 


i 
Paul il Pio. 


I giubbagrigia lo scortarono in silenzio in un ascensore, fino a una 
stanza di controllo, dove fu perquisito a fondo, esaminato ai raggi X e 
sottoposto al TAC. 


L'esaminatore capo, un capitano brizzolato, rimase perplesso 
notando le cicatrici cerebrali di Konteau. 

- Il trapianto di personalità è stato rigettato? - gli chiese, incuriosito. 
Passò la piastra video al collega. 

Konteau borbottò un assenso. 

L'assistente esaminatore, un sergente, ridacchìò. - E guardate qui. 
Hanno tentato un secondo trapianto nell'emisfero destro. 

Anche in questo caso si è determinato un rigetto: hanno dovuto 
rinunciare. - Si strofinò il mento. - Affascinante. Era veramente un 
bambino difficile. Fedina penale? - Esaminò lo stamplato emesso dal 
computer. - È pulito. Non solo... è stato decorato due volte dal 
Servizio. - I due parlottarono per un secondo. 

Konteau provò un lieve senso di colpa per avere una personalità 
perversa non sostenuta da adeguate infrazioni alle leggi. Gli pareva 
quasi di presentarsi al Vyr sotto mentite spoglie. 

Si rivolse ai due: - Ho preso a calci negli stinchi il maestro di terza e 
sono stato sospeso da scuola per una settimana. 

Il capitano gli restituì lo sguardo e corrugò la fronte. 

- Non basta, vero? - continuo Konteau. - Be', una volta sono rimasto 
fuori per tutta la notte con la figlia del direttore. 

Abbiamo... 

- Ehi! - disse il sergente. - E questo che cos'è? - Indico, sul visore del 
TAC, il contorno dell'occhio artificiale. 

- Una bomba per suicidarsi - spiegò Konteau. - Se mai rischierò di 
essere annoiato a morte da domande sceme, potrò uscirne per la via 
più facile. Ammiccò in un modo particolare - La bomba esplode e 
distrugge ogni cosa nel raggio di venti metri. 

- Davvero spiritoso. - Il sergente non somdeva. - Le anrebbe una 
bonaria strizzata di palle, spiritosone? 

- E che cosa ne direste se poi Sua Signoria vi mandasse 
all'inquisizione per danni al suo ospite d'onore? 

Il capitano lanciò all'assistente un'occhiata d'avvertimento. 

- Era tanto per parlare, krono - brontolò il sergente. 

Con calma, il capitano disse a Konteau: - Lo tolga, per favore. 

Konteau si tolse l'oculus e glielo diede. il capitano lo pose 
nell'apparecchiatura di controllo e accese la rete sonar. Tutti e tre 
guardarono la lenta rotazione dell'ologfafia ingrandita dell'emisezione 


sinistra., - Camera stagna con gas, quadrante inferiore - intonò il 
sergente. 

- Analisi del gas? - chiese il capitano. 

-Dieci parti di elio, una di neon. 

- Laser a gas? - domandò il capitano a Konteau. 

Il krononauta annuì. 

- Interessante - commento l'ufficiale. Osservò Konteau. - Ne avevo 
sentito parlare. Una novità degli occhi artificiali. Com'è alimentato, il 
laser? 

- Scarica nucleare. intervenne il sergente. - Confermato. Lo 
scintillamento è visibile... qui. - Lo indicò. 

Il capitano scrutò l'olografia. - Isolato dalle radiazioni mediante una 
pellicola intema di piombo, spessa tre molecole. 

Il sergente girò la schiena a Konteau e parlò sottovoce al superiore. 
Konteau afferrò alcune parole: ".Mio fratello lavora... negozio di 
protesi... cinquantamila jeff d'argento..". 

Entrambi si voltarono verso Kontean. A lui parve che mostrassero un 
rispetto nuovo. O si trattava soltanto di un misto di perplessità e 
disagio. Cinuantamila jeff era una cifra superiore allo stipendio annuo 
del capitano. 

Konteau nascose nn sorriso. 

Sapeva che per Mimi era stato stanziato un investimento almeno 
cento volte su riore alla stima del sergente. Ma Mimi operava a livelli 
che il sergente non poteva neppure immaginare. 

- Un momento - disse il sottufficiale. Scrutò l'oculus da vicino. - C'è 
qualcosa... - Lesse ad alta voce, lentamente. - M... I... 

M... i... R... Mimir? Il nome dell'antico dio che sorveglia le acque 
della conoscenza? 

Konteau sospirò. Non aveva nessuna voglia i farsi coinvolgere in una 
disputa religiosa. 

- Si tratta solo dell'acronimo di "Multiphase Imaging Milliplex 
Interfacial Resonator", risonatore milliplex a riflessione interfacciale 
multifase. Non ha niente a che vedere con la moda di Odino. 

Si rese subito conto di aver commesso un errore, a usare la parola 
"moda". Troppo tardi aveva capito che quello scemo aderiva al più 
improbabile degli ibridi teologici, il ramo norreno di Kronos. 

Il viso del sergente passò dal rosa al rosso e infine al bianco: le sue 


corde vocali stentarono a emettere dei suoni. 

- Prende in giro le antiche verità! Odino diede il suo occhio destro a 
Mimir per il privilegio di bere le acque della sapienza. Blasfemo, irride 
gli stessi dèi! 

Konteau soffocò l'impulso di negare qualsiasi improvviso influsso di 
sapienza derivatogli da Mimir. Al massimo poteva rivendicare una 
certa abilità nel tenere nascoste le sue svariate stupidaggini. Però 
anche questa capacità sembrava adesso venirgli a mancare. 

- Ma... - cominciò, incerto. 

Il sergente lo interruppe, con voce vibrante: - Come prossimo passo, 
immagino, prenderà la sacra lancia di Odino e si impalerà da solo 
contro Yggdrasil, il Sacro Frassino che unisce dei, uomini, cielo e 
inferi... 

Konteau si sentì girare la testa. 

Come uscire da quella situazione? 

Cercò disperatamente di ricordare le sinistre leggende scandinave. 

Ecco, c'era riuscito. Adesso doveva rigirarle a suo favore. 

- Lei lo farebbe? - chiese. - Sergente, si impalerebbe contro Yggdrasil 
e morirebbe per volare nel Valhalla? Seguirebbe lo sfavillante esempio 
del grande Odino? 

Il fanatico non si accorse nemmeno che Konteau gli toglieva di mano 
l'oculus, per passarlo al capitano. Continuò a fissare il krononauta. 

- Osa chiederlo? - esclamò. 

- Non è nemmeno un apprendista druido! La pagherà! - Strinse il 
pugno e colpi Konteau allo stomaco. II capitano intervenne subito e 
allontanò l'assistente. 

Con una smorfia di dolore, Konteau si piegò in due, premendo le 
braccia sull'addome. Lentamente, senza perdere d'occhio l'avversario, 
si raddrizzò; Il sergente era abbastanza lontano e ansimava 
rumorosamente. 

Guardandoli entrambi, il capitano prese il microfono del registratore 
e dettò, in tono frettoloso e piatto: - Globo oculare protesica. 
Progettato dal biolaboratorio del Servizio. Numero di serie quattro- 
due-otto. Fisso negli occhi il krononauta. - Lo terremo noi, per tutta la 
durata dell'udienza. - Fu cortese, ma fermo. 

- Lo riprenderà all'uscita. 

Konteau alzò le spalle e si calò la benda sull'orbita vuota. 


Il capitano chiamò qualcuno, all'interfono. - Abbiamo terminato. È 
pulito. 

- Mandatelo qui - rispose una voce. 

Il sergente guidò Konteau per un breve corridoio e bussò alla porta 
in fondo. 

Mentre aspettavano, mormorò a Konteau: - Sappiamo come trattare 
i furbastri del suo stampo. Ci incontreremo ancora. 

Konteau lesse la targhetta sulla camicia grigia del sottufficiale. - Non 
ne vedo l'ora, sergente Thor Odinsson - disse, serio. 

Un uomo con un manto bianco guarnito di strisce scarlatte aprì la 
porta e disse al krononauta di entrare. 

Erano soli, nella stanza. 

L'uomo con il manto chiese piano: - Sa dove si trova? 

Perplesso, Konteau si guardò attorno. La stanza non era ampia, 
superava di poco le dimensioni de suo studio su Xanadu. Accessori per 
computer erano disposti lungo le pareti: ricettacoli per programmi, 
schede magnetiche, dischetti. C'erano vari TRC e alcuni schemi 
olografici, due sedie, una scrivania. Arredamento convenzionale, 
pensò Konteau. Ma nel centro della stanza, faceva bella mostra di sé 
l'anticonvenzionale. Si trattava di una cassa di vetro, di un metro cubo, 
nella quale galleggiava qualcosa di oblungo, rosato e filamentoso, 
evidentemente tenuto in sospensione a mezz'aria da spire 
antigravitazionali inserite nel supporto. 

Dalle vicine attrezzature ottiche, alcune reti laser avvolgenti 
lampeggiavano avanti e indietro, sopra la cosa sospesa: due raggi di 
lato, uno dall'alto. Inviavano, dedusse Konteau, dati tridimensionali al 
computer. 

Konteau traugugiò saliva e si chiese se l'uomo con il mantello stesse 
godendosi il suo disagio. 

Provava un leggero senso di nausea alla bocca dello stomaco, forse 
perché non si era del tutto ripreso dal pugno del sergente. No, c'erano 
anche altri motivi. Sentiva la guancia ricostruita contrarsi e pulsare. 
Reagiva alla cosa contenuta nel cubo di vetro. Avrebbe voluto passarsi 
la mano sul viso, ma si nfiutava di dare all'ospite questa soddisfazione. 

Sapeva benissimo dove si trovava. Rispose nello stesso tono piatto 
con cui gli era stata rivolta la domanda: - Si, so dove siamo. 

Quelle sono le viscere di un animale. Il suo computer le sta leggendo. 


Lei è l'augure. E. questa è la Sala di Haruspex. 

L'altro sorrise debolmente. - Esatto. E io sono Tagete, discendente 
diretto del Tagete originario, il grande nipote di Kronos. 

- Certo - ammise educatamente Konteau. 

- Forse conosce la storia. - Ma l'uomo continuò, senza aspettare 
risposta: - Il mio antenato Tagete insegnò la divinazione agli Etruschi, 
i quali a loro volta la insegnarono ai Romani. Ecco perché i trattati 
autorevoli sono scritti in latino. 

- Naturalmente. 

- Posseggo copie su pergamena degli originali. Sono su quello scafi e, 
con gli altri programmi; comprendono anche i dodici Libri haruspicini 
fulgurales et rituales. Assolutamente indispensabili. 

- Ne sono convinto. - Konteau non sapeva che pesci pigliare. 

L'ospite continuò: - Come scienza, l'aruspicina svanì nell'ombra, per 
un certo periodo. A causa dei primi cristiani, sapete. 

- Oh? Non immaginavo... 

- Sì, certo. Siamo costretti a usare esemplari inefficienti. Uccelli, 
gatti, roditori. Troppo piccoli e scarsamente funzionali, secondo le 
statistiche. Le verrebbe da ridere, se le dicessi i valori della deviazione 
standard. 

Konteau si chiese se dovesse emettere una risatina di pura cortesia. 
Ma, a dire il vero, non ci trovava niente di divertente. 

Tagete lo fissò per un momento. Poi disse: - a veniamo subito al 
punto. Esamino queste viscere per stabilire il destino del Cinque-otto- 
cinque. So che è strettamente coinvolto. Mi occurrono i dati ricavabili 
da lei. 

- Ma non so niente. Ho solo raccomandato stabilizzatori tripli... di 
questo sono sicuro. 

- Non ha capito, signor Konteau. Con "dati ricavabili da lei" 
intendevo semplicemente una lettura laser del vostro viso. 
Perfettamente innocua. Non sentirà niente. Le spiace accomodarsi alla 
scrivania per qualche istante? 

Il temponauta esitò, poi si sedette alla scrivania. 

- Fissi solo la luoetta rossa. Ah, ecco! - L'augure rimase un attimo in 
silenzio. - Ha perso l'occhio destro? 

- Sì. Incidente sul campo. 

- Ha una protesi? 


- L'hanno trattenuta di là. 

- Uhm. Sarebbe meglio se ci fosse. Be', vediamo come procede la 
lettura, senza di essa. Cominceremo con l'immissione di dati vocali. Il 
suo nome? 

- James Konteau. 

- Professione? 

Krononauta. 

- Nel Servizio da quanto? 

- Trentadue anni. 

- La vostra squadra ha compiuto le rilevazioni per Delta Cinque-otto- 
cinque? 

- Sì. E ho raccomandato stabilizzatori tripli. 

- Irrilevante. Il divinatore parve impaziente. - Guardi lo schermo e 
ascolti attentamente. 

Adesso cercheremo di ottenere delle risposte da Haruspex. Si rivolse 
all'enorme apparecchiatura televisiva a parete. - Cinqueotto-cingue è 
perduto? 

La risposta comparve sullo schermo e fu contemporaneamente 
sintetizzata a voce. - Si. 

- Questo è un dato di fatto, ovviarnente - disse piano l'augure. - 
Adesso passiamo alla divinazione. - Chiese al computer: 

- Il Cinque-otto-cinque è recuperabile? 

Konteau ascolto con attenzione la voce metallica. - Può darsi. 

L'augure continuò, con tono lento e misurato. - Il Cinque-otto- 
cinque sarà recuperato? 

- Può darsi. 

Il divinatore strinse le maseelle, come se fosse deciso a sopprimere 
ogni segno di irritazione. 

- In caso affermativo, da chi sarà recuperato? 

- Forse da colui che viaggia nel bizzarro carro di ferro... O forse no. - 
Le parole giungevano adesso a gruppi esitanti e sconnessi, come se 
aruspex pensasse in una lingua antica e poi traduoesse. 

- Carro di ferro? - Tagete guardò Konteau, che sollevò le spalle come 
per dire: "È una fantasia tua, non chiedere a me!". 

- Audio? - chiese Tagete. 

Ascoltarono. Ciuff-ciuff ciuff-ciuff... ciuff ciuff-ciuff ciuff... 

Qualcosa, in quel rumore ritmato, ricordo a Konteau il piccolo 


veicolo a vapore visto nel a sala da gioco a Xanadu. 

- Le sembra di riconoscerlo? - chiese Tagete. 

Il temponauta scosse la testa. 

L'augure si rivolse al computer Haruspex. - Chi viaggia in questo 
bizzarro carro di ferro? 

- Alcuni. O nessuno. Forse un innamorato... un ingegnere... un 
cadetto dell'antica West Point... 

- Quando viaggiano in questo carro? - insisté l'augure. - Qual e la 
data? 

-Data? Data? Dati... dati... occorrono altri... che cosa c'era nella sua 
orbita vuota? Non possono procedere, a meno che... a meno che... 
Come ti aspetti che predica qualcosa, se nascondi dati di vitale 
importanza? Dati! Dati! 

Dati! 

L'augure cominciò a passeggiare avanti e indietro nello spazio 
Timitato della stanza, agitando il mantello a strisce, in preda al 
nervosismo e all'impazienza. 

- Maledizione a loro. Avrebbero dovuto lasciare quel maledetto 
occhio finto nella sua stupida kronozucca! 

Konteau si chiese se dovesse esprimere risentimento o simpatia. 

Il signore delle viscere guardò l'orologio, con gesto petulante. 

- Non abbiamo tempo. Dovremo fare un'altra lettura del vostro viso 
con l'occhio di vetro e prendere un'altra serie di dati vocali. Kronos, 
che fiasco! Il Segretario mi biasimerà, naturalmente. 

- Si rivolse con tono amaro al visitatore. - Qualche idea? 

Konteau compì uno sforzo notevole per mantenere un'espressione 
vuota e innocente. Un luccichio del televisore attrasse il suo unico 
occhio. 

- Arriva qualcosa - disse, servizievole. 

Guardarono lo schermo. Vi erano comparse altre parole, che il 
sintetizzatore intanto mormorava: - Salsa di chelone, Madera, basilico, 
timo, maggiorana, prezzemolo, seguiti da omicidio. 

- A me sembra - disse Konteau, pensieroso - che bisognerebbe quasi 
quasi giungere a una conclusione. A proposito, che cos'è il chelone? 

("E, aggiunse fra sé, chi è l'omicida, e chi la vittima'?" Oppure 
"omicidio" era un refuso?) Ci fu un bussare perentorio alla porta. 

- Dev'essere il Primo Segretario - disse l'augure, acido. - La condurrà 


all'udienza. 

- Una domanda in fretta. 

- Eh? Dite. 

Konteau indico la cosa sospesa nella cassa di vetro. - Viscere di 
pecora? 

Finalmente Vaugure sorrise. Fu un sorriso interessante e sembrò 
suggerire che, nonostante le precedenti sconfitte tecniche, avrebbe 
avuto almeno la sua piccola vittoria finale. 

- Viscere umane, Konteau. 

Offrono i migliori risultati. Abbiamo un contratto con il carcere. 

Il temponauta restò di ghiaccio. 

Ma i resti umani sospesi nel contenitore di vetro non erano la cosa 
peggiore. Pensò alla mente che aveva concepito il programma per il 
computer Haruspex e si sentì tremare le ginocchia. Non poteva 
andarsene così, doveva almeno tentare un'ultima frecciata. 

- Ha previsto chi sarà il futuro Signore Supremo? - chiese. 

L'augure socchiuse gli occhi e cambiò sottilmente il tipo di sorriso. 

- Stanotte, questa attrezzatura sarà trasferita nella Grande Sala del 
Conclave, perché l'intera assemblea dei Vyr possa assistere. 

Verrà usato un nuovo sistema speciale, fresco. Domani ad Harusgex 
verrà posta la domanda; e aruspex risponderà. 

Konteau deglutì. - Un... sistema... speciale. 

- Ottenuto nell'esatto momento della morte di un mammifero che 
abbia viaggiato nel tempo. Sono i migliori, sa? Sono psicotropi. In 
parole povere, hanno il tempo nelle viscere. Li aiuta nelle predizioni. 

Qualcuno bussava alla porta e chiamava a gran voce, ma Tagete 
ignorò il frastuono. Disse: - Oh, non creda che termini qui, Konteau, 
uomo del tempo. - Le frasi dell'augure stavano diventando confuse 
quanto quelle del suo alter ego, Haruspex. - Mi ascolti bene, sono già 
stato nominato Direttore ufficiale del Conclave. 

Porterò la Maschera Nera e impugnerò il coltello, il sacro athame, 
con cui estrarrò e disporrò personalmente le sacre viscere. E tramite la 
mia opera, il dio Kronos parlerà ai Vyr riuniti. - La voce si trasformò di 
colpo in un sussurro. - E, Konteau...? 

- Sì? - Con un brivido, il visitatore arretrò di alcuni passi. 

- Indovini di chi saranno le viscere nel cubo? 

- Le viscere... nel... - Konteau, attonito, guardò alternativamente la 


cassa di vetro e il viso di Tagete. 

- Viscere, Konteau. Di primissima qualità. Le più sensibili in 
assoluto. Ventisette piedi di intestino, grosso e piccolo. Ventisette, il 
numero perfetto. Tre al cubo. Di chi? 

Gli occhi dell'augure si rovesciarono nelle orbite, mostrando solo il 
bianco. Konteau si passò un dito nel colletto. Non era più gelato. 
Sudava. Provò un vero e proprio sollievo, quando il più vicino reparto 
di guardie della Cancelleria spalancò la porta e disse qualcosa di poco 
piacevole a Tagete. Si lasciò condurre fuori. La porta si chiuse, 
soffocando la folle risata dell'aruspice. 

Konteau fu scartato per un altro corridoio, rivestito di tappeti, privo 
di echi, con un soffitto alto cinque metri buoni. Immaginò di essere 
vicino alle stanze consacrate di Paul il Pio, Vyr di Delta. 

All'ingresso interno, fu accolto da un ometto azzimato che indossava 
una giubba di seta rossa e calzoni di velluto al ginocchio. 

Aveva i capelli tinti di nero, tranne un unico ricciolo dorato che gli 
cadeva sulla fronte. Guardò Konteau e arricciò il naso. 

- Signor Konteau, sono il Primo Segretario. Immagino che questa sia 
la sua prima udienza con sua signoria. Esiste un protocollo, 
un'etichetta da rispettare. 

Subito dopo l'ingresso, farà un inchino profondo e attenderà che sua 
signoria le faccia segno di accostarsi. Parlerà soltanto quando le sarà 
rivolta una domanda. Capito? 

Konteau lo guardò con aria incuriosita. 

Il Primo Segretario sospirò, alzò gli occhi al cielo, aprì la grande 
porta e annunciò: - Il signor Konteau! 

Entrando, il krononauta lanciò un'occhiata dubbiosa alla sala. 

Vicino alfingresso, sulla sinistra, c'era un grande mobile di quercia, 
con intarsi di marmo bianco e nero. Al centro, c'era il famoso gruppo 
equestre, l'antico simbolo dei Corleigh: i Quattro Cavalieri 
dell'Apocalisse... Guerra, Morte, Malattia, Carestia. Metà del naturale. 
Konteau gli diede una rapida occhiata e andò avanti. 

Davanti a lui, a dieci metri buoni, Paul il Pio, Vyr di Delta, Difensore 
della Fede, sedeva su un trono dorato, sopra una predella, dietro una 
gran e scrivania nera. 

Alle spalle del Vyr, c'era un enorme pannello trasparente e ricurvo, 
attraverso il quale si scorgevano le torri lontane di alcuni edifici. 


Konteau capì che quello era l'ultimo piano del complesso di Delta 
Centrale, il cui perimetro comprendeva i mille porti per il traffico con i 
mille borghi di Delta. In ogni borgo vivevano cinquemila anime. Il 
feudo del Vyr contava cinque milioni di individui. Non esattamente. 
Cinque milioni meno cinquemila, perché il Cinque-otto-cinque era 
svanito. 

Konteau fisso il grande uomo. 

La testa era illuminata da dietro; la luce traeva riflessi dalla parrucca 
dorata e rendeva difficile distinguere i lineamenti. Il Vyr stava 
parlando alla donna seduta sul vicino divanetto. Si era accorta, sua 
signoria, della presenza di Konteau? O forse lo ignorava di proposito, 
per metterlo fin dal principio al posto che gli spettava? 

Con la coda dell'occhio, Konteau notò i silenziosi giubbagrigia in 
atteggiamento vigile, dentro le nicchie disposte lungo le pareti. 

Scrollò le spalle e si avvicinò alla scrivania. 

Mentre attraversava la sala, il folto tappeto iridescente sembrò 
muoversi sotto i suoi piedi nelle tre dimensioni, sviluppando disegni 
olografici di antichi panorami d'ambiente preistorico. Oligooene? 
Konteau batté le palpebre, quando provò l'impressione dicosteggiare 
uno stagno pieno di giunchi, nel quale una coppia di meriterii si 
tuffava fra grandi spruzzi, scagliando nell'aria goccioline illusorie. Oh, 
ben fatto! 

Ma continuò ad avanzare, deciso a non mostrare a quella gente di 
essere rimasto impressionato. 

Riuscì a vedere chiaramente la donna, prima di mettere a fuoco i 
lineamenti del Vyr. Indossava la tunica di velluto nero e oro delle 
monache malthusiane. Sedeva in silenzio e osservava con aria 
vagamente divertita il suo avanzare. 

Portava orecchini neri come il giaietto, che sulle prime sembravano 
grappoli d'uva, ma che a un esame più attento si rivelarono minuscole 
riproduzioni dell'emblema dei Corleigh, i Quattro Cavalieri. La falce 
della Morte scintillò, quando la donna girò la testa per guardare il 
krononauta. Aveva qualcosa di strano, nei tratti della bocca; a dire il 
vero, aveva qualcosa di strano in tutto il viso e nell'atteggiamento. 
Konteau si sentì a disagio. Distolse lo sguardo e lo sposto sul Vyr. 
Come si aspettava, il viso era uguale a quello riprodotto sulle monete 
correnti di Delta: guance paffute e ben rasate, lunghe ciglia finte alle 


palpebre languide. Konteau aveva visto quell'uomo leggere l'orazione 
funebre per il Signore Supremo, dagli schermi televisivi di Xanadu. 
Teneva ben presente l'avvertimento di Demmie. Quell'uomo non gli 
era piaciuto allora e non gli piaceva adesso. E poi, naturalmente, c'era 
il messaggio delle Norne (continuava a pensare al suo froido come a 
tre persone distinte). La sala delle udienze del Vyr era semplicemente 
un luogo per lui poco salutare. 

Notò poi il grande vaso accanto all'enorme pannello di vetro: 
conteneva una magnifica mimosa in fiore, ricca di profumo. 

Il Vyr si alzò a salutarlo. - Benvenuto, Konteau. - Sorrise 
pallidamente. - Grazie per essere venuto subito. 

"Avevo forse scelta?" pensò Konteau. impassibile, ricambiò lo 
sguardo. Per Kronos, quegli occhi! Ellittici, duri, scintillanti, ipnotici, 
da rettile. 

Mosse la testa, in un cenno non impegnativo: - Milord. ll Vyr agitò la 
mano in direzione della donna. - Il dottor Michaels, il signor Konteau. 

Nella fredda grazia di quel semplice gesto, Konteau vide non solo 
generazioni di aristocrazia, ma anche la presa in giro della sua 
goffaggine. A peggiorare le cose, il duplice signiicato del gesto non era 
nemmeno premeditato. Era qualcosa che si era immaginato da solo. 
Ma, in realtà, non importava, perché non poteva modificare la 
situazione. Così si limito a un inchino cortese. 

- Il dottor Michaels è il nostro plaleografo interno - spiegò il Vyr. 

Come ci si rivolge alla persona presentata, quando è una monaca 
della Casa di Malthus, e inoltre dottore in una disciplina scientifica? 
Con l'appellativo di "Sorella"? No, non ne sapeva il nome, solo il 
cognome. Be', meglio usare il sistema più semplice. 

Si inchino di nuovo. - Piacere, signora. 

La donna inclinò lievemente la testa e sorrise. La bocca era ampia, 
forte; i denti brillavano. Konteau provò la spiacevole sensazione di 
avere commesso un pas faux che non sapeva spiegarsi. Meglio lasciar 
perdere. 

- Eccellenza - disse. - In che cosa posso servirla? V - Ci arriveremo, 
Konteau. 

Per prima cosa, mi lasci dire che aveva ragione. Il Cinque-otto- 
cinque non esiste più, è svanito. In secondo luogo, ci chiediamo come 
lo sapesse. 


- Milord, non ne ero del tutto certo. Ma, anche se ne avessi avuto la 
certezza, non saprei dirne l'origine. 

Su questo punto, caro Konteau, forse possiamo aiutarla. 

"Ma che cosa succede?" pensò Konteau. Si guardò intorno, in cerca 
di indizi. La mimosa? Che cosa aveva a che fare un arbusto profumato 
con la sua presenza in quella sala? No. Ma che cosa c'era, sulla 
scrivania? Un cubo di vetro, pieno di terriccio, chiuso da un coperchio 
di plastica. Con chissà quali insetti che vi strisciavano dentro. 
Formiche? 

Il Vyr seguì lo sguardo del krononauta. Per un istante Konteau pensò 
che l'aristocratico stesse per spiegargli il cubo. Ma l'attimo passò. 

Il Vyr disse: - In realtà, c'è un unico modo razionale in cui poteva 
saperlo. 

S'interruppe per fissare Konteau, con occhi gelidi. Nella sala si 
avvertì una immobilità improvvisa, turbata solo dal fruscio della 
sfarzosa veste dorata del Vyr. 

Poi la voce tranquilla e priva di enfasi continuò: - Nel suo 
subconscio, ha ricalcolato i rischi e ha concluso che il borgo sarebbe 
fallito. Ha perfino deciso quando. Con ottima approssimazione, potrei 
aggiungere. E l'ha fatto inconsciamente. Non si tratta di magia, 
Konteau, né di poteri paranormali e ciarlatanerie del genere. 

- Il krononauta rimase in silenzio. Non c'era niente da dire. 

Ogni frase del Vyr era assolutamente ridicola. Ma Konteau non 
intendeva farlo rilevare. Meditò sul Vyr e sulla sua estrazione sociale. 
Sapeva che, nella prima giovinezza, Corleigh era stato scelto per la 
carriera governativa. Un po' per scelta casuale del computer, un po' 
per le pressioni familiari (il padre era stato il terzo Vyr di Epsilon). Da 
ragazzo, Paul era stato educato da monaci malthusiani e naturalmente 
aveva assimilato le loro fosche dottrine sul significato della razza 
umana. 

I malthusiani rivendicavano origini semidivine, che risalivano al 
periodo antecedente l'Era del No. Il loro statuto era definito in una 
sacra interazione fra un gigantesco computer e il grande Malthus in 
persona. I tecnostorici che mettevano in evidenza l'intervallo di 
parecchi secoli fra Malthus e i computer, venivano zittiti da 
un'osservazione molto valida: 

Malthus aveva formulato la domanda nel 1834, l'anno della sua 


morte, ma sapeva che la risposta avrebbe dovuto aspettare gli 
elaboratori del ventunesimo secolo. 

A parte inopportuni anacronismi, la Domanda di Malthus era: "Che 
cos'è l'uomo?" I malthusiani hanno parecchie pubblicazioni 
riguardanti la Domanda, l'analisi computerizzata, i commenti e le 
congetture di maghi sull'essenza della possibile risposta. (Konteau ne 
aveva lette alcune). Il computer impiegato era il "BC", ossia l'enorme 
elaboratore situato nella Biblioteca del Congresso, che tutti 
chiamavano "Bici"; la seduta d'analisi si era tenuta nella Sala di 
Lettura Principale ed era stata telediffusa in tutto il mozzo centrale. 

All'inizio la Domanda aveva suscitato apprensioni. Il Capo 
Programmatore aveva protestato: - Bici, una macchina costruita 
dall'uomo, esaminerà l'uomo. Assorbirà nella memoria ad accesso 
randomizzato la raccolta di dati eseguita dall'uomo. Come dire che 
l'uomo esaminerà l'uomo. Si inchioderà in un ciclo senza uscita. 

Il Capo Progettista aveva deriso l'obiezione: - Abbiamo previsto 
protezioni doppie contro questa eventualità. 

E poi erano state raccolte ipotesi sulla probabile risposta. In gran 
parte sembravano semplici citazioni di antichi filosofi. Il Salmista: 
"L'hai creato un gradino più in basso degli angeli". Amleto: "Che 
magnifica opera d'arte è l'uomo... quanto simile a un dio... la bellezza 
del creato". 

Gorki: "Che meraviglia è l'uomo!". 

Bici aveva risposto alla Domanda, ma la risposta non assomigliava 
minimamente a questi panegirici. La risposta di Bici era iniziata come 
risolino, poi era passata a sogghigno, poi a risata chioccia e infine si 
era trasformata in sghignazzata. E Bici era letteralmente esploso, 
seagliando dappertutto frammenti di vetro e di componenti elettronici. 
Il Manuale Malthusiano citava il titolo di testa del New l'ork Times: 

MEGACOMPUTER GIUDICA L'UOMO - SCOPPIA DAL RIDERE. 

Dimostrando, sostennero i malthusiani, che l'Homo sapiens è niente. 

Secondo un famoso tecnostorico, Bici sapeva qualcosa che il 
pubblico ignorava. E infatti, nel giro della settimana, nell'Est e 
nell'Ovest furono premuti i pulsanti; ed ebbe inizio l'Era del No. 

Ma torniamo al Vyr, e al Presente! 

Nel frattempo, Konteau aveva collegato tra loro una serie di esili 
impressioni. Intuiva che quell'uomo potentissimo era segretamente 


intimorito da lui, così come un cobra teme una mangusta inesperta o 
un ratto osserva un cucciolo di terrier. Ma la cosa non aveva senso. 

Riportò lo sguardo alla parete laterale e al ritratto che vi era appeso: 
il defunto Signore Supremo, che scrutava la sala, con quei suoi occhi 
grigi e tristi, e sembrava dire: - Ferisce più me che te. 

"Un corno!" pensò il krononauta. Rivolse l'occhio buono al Vyr. 

- La mia squadra eseguì la rilevazione originaria - disse. - Fu 
un'ottima operazione: un triangolo di venti chilometri, nel Triassico 
superiore, nel Settore Chesapeake. Un buon posto per ancorarvi un 
borgo. Ma notammo anche una tendenza alle fratture temporali. Per 
cui raccomandammo stabilizzatori a tripla azione. 

- Davvero? - mormrorò il Vyr. Ma non guardò il suo vassallo, che si 
dimostrava bellicoso, per quanto a disagio. - Tripli stabilizzatori? 
Molto costosi. 

- Ma necessari. 

- Opinabile. 

- Opinabile un bel niente. Guardi che cos'è successo. 

Il Vyr aggrottò le sopracciglia, poi emise un sospiro, come Se, 
noblesse oblige, fosse costretto a perdonare la flagrante 
contraddizione. - In realtà, Konteau, non sappiamo che cos'è successo. 

Il temponauta provò un gelo improvviso, come se si trovasse di 
nuovo, madido di sudore, nel Centro Messaggi di Xanadu. - Milord, la 
mia relazione è ancora negli archivi? 

- Naturalmente. 

- La relazione integrale? 

Il Vyr lo guardò per un istante con aria inespressiva, poi diventò 
rosso. Replicò, a denti stretti. - Teoricamente. 

- Con la raccomandazione di usare tripli stabilizzatori? 

- Questo non lo so. Per Kronos! È sicuro di averla fatta? 

- Possiamo vedere la relazione? 

- Tante seecature per... 

- Solo il paragrafo 4, conclusioni e raccomandazioni. 

Il Vyr emise un brontolio d'impazienza, poi rimase in silenzio per 
alcuni secondi. - Oh, bene, se proprio insiste, ordmeremo di cercarla. 
Non ci vorrà molto. 

Rivolse un cenno al Primo Segretario, che lanciò a Konteau 
un'occhiata altezzosa e si avvicinò al terminale sto sotto il ritratto del 


defunto gìognore Supremo. 
- Nel frattempo - continuò il Vyr - lasci che e mostri una cosa. 


8. 
Formiche. 


Il Vyr indioò il cubo di vetro, pieno di terriccio, posto sulla scrivania. 
- Vede questo cubo? È un formicaio. Sapevate che un borgo è molto 
simile a un formicaio? 

- Il paragone non mi è nuovo - rispose Konteau, prudente. 

- Ambedue possiedono una rigida struttura - disse il Vyr. - Hanno 
chi raccoglie cibo e chi lo tratta, sistemi i distribuzione, messaggeri, 
addetti alla manutenzione. Esistono decine di caste, ciascuna con la 
propria specializzazione. La colonia di formiche, intesa come unità, è 
un organismo autosufficiente. Che sia grande o piccola, ha una propria 
vita sotterranea. I cinquemila individui, siano esseri umani o formiche, 
operano nell'ambito della medesima direttiva primaria: esistere. 
Tuttavia, se smettono di esistere, che cosa succede? Niente, Konteau. 
Il mondo continua. Come se, in primo luogo, non fossero mai esistiti. 
Parafrasando le parole di Mefistofele a Faust, tutto si riduce a niente. Il 
Vyr si alzò, sollevò con cura il cubo di vetro e si accostò alla parete 
laterale. - Qual e la radice cubica di cinquemila? Circa diciassette. 
Diciassette formiche... o esseri umani... per lato. Non molti, in realtà. 

Nella parete si apri un gannello e il Vyr lasciò cadere il cubo di vetro 
nel condotto di eliminazione. 

Tornò al rivolgersi al visitatore, ma ancora non lo guardò negli occhi. 
- Formiche, caro amico, cinque misere migliaia, più o meno. 

Incenerite all'istante, non sentono niente. Lei non sente niente, io 
non sento niente. Nessuno sente niente. Le minuscole creature 
probabilmente avevano lontane parenti, in altre colonie di formiche, e 
anch'esse non sentono niente. Non importa a nessuno, Konteau. 

"No" pensò il krononauta "non è vero. Sofferenza e morte sono 
realmente importanti. Per me, per te, per una formica. L'individuo 
soffre e sente la sofferenza negli altri. Brutti pensieri: dimostrano che 
sono molto lontano dalla DA. In realtà, dovrei dire dalla Deviazione in- 
Accettabile. 

Forse non riesco davvero a pensare in modo corretto. Sono un 


disadattatto. Un anacronismo. 

Il Vyr interruppe le sue fantasticherie. - Ah, ecco qua, Konteau. 
Paragrafo 4. 

Subito il krononauta si girò a leggere le righe luminose comparse sul 
grande schermo. Poi le rilesse, parola per parola, muovendo le abbra. 
Senti il battito del cuore farsi più veloce. Combatté l'impulso di 
asciugarsi le mani sui calzoni. Disse, in tono depresso: 

- Era qui. La raccomandazione di usare tripli stabilizzatori. E adeso 
non c'è più. Chissà come, è stata cancellata. I costruttori devono avere 
installato stabilizzatori singoli. Uno, o più di uno, è saltato. Ma forse il 
cinque-otto-cingue è ancora lì, da qualche parte. forse la gente è salva. 
Nei carotaggi del Triassico non sono mai state trovate ossa di Homo 
Sapiens. 

- Vero. Ma questo non significa che la gente sia salva. 

- Ha effettuato una proiezione? 

- Naturalmente. Indica che con ogni probabilità il Cinque-otto- 
cinque e scivolato nella zolla atlantica, che nel Triassico era in 
subduzione sotto la zolla nordamericana. Cinquemila scheletri si sono 
inabissati in quattrocento o cinquecento chilometri di magma. 

Come il forrnicaio nell'inceneritore. La gente era già morta prima 
che gli stimoli de dolore percorressero il sistema nervoso fino al 
cervello. Non è poi una brutta morte, Konteau. 

- Con rispetto, Milord, sono solo delle ipotesi. È stata inviata una 
squadra di ricerca a fare indagini? 

- Diamine, no. Un'indagine dal vivo è così poco efficiente, così... 
primitiva. Le proiezioni del computer sono molto più accurate ed 
esaurienti. Il dottor Michaels può spiegarvelo meglio di me. Dottore? 

- Abbiamo effettuato diverse indagini con il computer - disse la 
donna. - L'ultima relazione l'ha preceduta di alcuni minuti. 

Konteau la fissò. Si rese conto che la donna, fino a quel momento, 
non aveva aperto bocca. Aveva una voce ben modulata, quasi 
mascolina, lievemente blesa. E quando parlava, muoveva su e giù 
pomo d'Adamo... cosa che non avrebbe dovuto fare, perché le donne 
non hanno pomo d'Adamo. Il dottor Michaels era un uomo. 

Konteau si auguro di non esse- re arrossito. 

"La donna" continuò blandamente: - Il nostro schema di ricerca è 
stato accurato, anche se poco costoso. Prima abbiamo esaminato il 


Triassico, poi siamo risaliti nel Permiano e nel Carbonifero. Infine ci 
siamo spostati in avanti, nel Terziario. Ironicamente, il compito ci è 
stato facilitato dalla storia geologica della zona Delta, piuttosto 
irregolare e travagliata. Questa parte della baia di Chesapeake è stata 
sommersa decine di volte, schiacciata almeno due volte fra placche 
crostali costiere, disseccata, congelata e così via. Nella nostra indagine, 
abbiamo semplicemente evitato queste epoche spiacevoli. È inutile 
cercare il Cinque-otto-cinque sotto mille metri di Atlantico. 

Non le pare, signor Konteau? 

Il krononauta si strinse nelle spalle, con aria cupa. 

Il dottor Michaels continuò: - La baia di Chesapeake significa acqua, 
ovviamente; e il livello dell'acqua è il punto critico. Attualmente, 
Chesapeake Bay è formata dallo scarico sommerso dei fiumi 
Susquehanna e Potomac. 

Da secoli sprofonda lentamente, a un ritmo di circa due centimetri e 
mezzo ogni dieci anni. 

Premette un pulsante del telecomando portatile e lo schermo a 
parete tornò a illuminarsi, mostrando ora una mappa della costa 
orientale nordamericana. La scena cambiò, per passare 
all'ingrandimento di un'area costiera. 

- Possiamo cominciare da qui, nel Recente. - Mosse l'indicatore. - 
Come vedete, ventimila anni fa la baia di Chesapeake non esisteva. 
Solo terreni aridi, a parte il gigantesco Susquehanna e i suoi aifluenti, i 
fiumi Potomac, Rappahannock, Patuxent, York e James. Il livello del 
mare è basso, cento metri al di sotto del normale, perché enormi 
quantità d'acqua sono ancora imprigionate nelle grandi calotte glaciali. 
Il clima locale è freddo, ma sopportabile. 

Per cui in questa zona troviamo Delta Uno, il primo borgo di Delta. 

S'interruppe un istante e sorrise. Konteau lo guardò in cagnesco. 

Michaels continuò: - Andando indietro nel tempo, il successivo 
terreno solido e sicuro si trova a centomila anni dal Presente, un'altra 
epoca interglaciale. Vi abbiamo messo Delta Due. Delta Tre si trova 
centomila anni grima, nel periodo interglaciale bemiano. Questo è solo 
l'inizio. Il computer ha compiuto una ricerca completa, andando a 
ritroso fino a Delta Mille, nel Siluriano. Non abbiamo trovato niente, 
nemmeno una traccia. Eliminando ogni altra gossibilità, abbiamo 
stabilito con buona precisione che cos'è accaduto a Delta Cinque-otto- 


cinque. 

- Sprofondamento? - brontolò Konteau. 

- Certo. E l'unica soluzione ragionevole. Il Cinque-otto-cim que si è 
bellamente dissolto nel magma, alcune centinaia di chilometri sotto la 
placca nordamericana. Niente traumi, sofferenze, seccature. 

Il krononauta disse qualcosa sottovoce. 

- Non è d'accordo? - Il dottor Michaels sembrava divertirsi. 

Konteau non rispose. "Tu sai tutto" pensò "eppure non sai niente, 
perché non sei andato a cercarlo". 

- C'è una semplice conferma - disse il travestito. - Consideriamo la 
situazione, in quel periodo. Cominciando dal Triassico, 
duecentoventicinque milioni di anni fa. Il Cinque-otto-cinque si 
trovava su terreno solido. Posava su un basso altopiano degli 
Appalachi, ancora al centro del supercontinente, Pangea. Ma in breve 
Pangea comincia a disgregarsi. Le zolle cambiano posizione e Pangea 
si spezza in continenti più piccoli, le due Americhe, l'Eurasia, l'Africa, 
l'Antartide. Il Cinqueotto-cinque si trova sulla fune tesa del tempo. Da 
un lato, nel suo passato abbastanza recente, c'è la collisione fra 
Laurasia e Gondwana che originò la Pangea e gli Appalachi. Dal lato 
opposto, ad alcuni milioni di anni di distanza nel Giurassico, la zolla 
eurasiana si stacca da quella nordamericana: buona parte degli 
Appalachi orientali, compreso il Cinque-otto-cinque, sprofonda nel 
magma dello zoccolo continentale. Ed è proprio li che il Cinque-otto- 
cinque si trova adesso. Per meglio dire, si trovò. 

Il paleografo rivolse a Konteau un pallido sorriso. - Avrebbe dovuto 
suggerire davvero stabilizzatori tripli, mio caro signore. 

Il Vyr tossì educatamente. 

"Bene" pensò il krononauta "mentre si preparano a passarmi al 
tritacame, voglio almeno godermi il panorama". 

Inspirò a fondo e, senza minimamente badare all'educazione e al 
protocollo, si accostò al grande pannello circolare di vetro, dietro la 
scrivania del Vyr. Con la coda dell'occhio, vide che le guardie, agli 
angoli della stanza, si irrigidivano, tenendo pronte le armi. Le ignorò. 

Passando accanto alla scrivania del Vyr, notò una targa dorata, 
incastonata nel pannello laterale. 

Un mobile antico di quattrocento anni, certificava la datazione 
mediante carbonio. Meno di un decimilionesimo dell'età della Terra, 


eppure simbolo di successo. 

Konteau si domandò che cosa intendesse dimostrare, l'aristocratico. 
Forse voleva legittimare nebulose radici ancestrali, servendosi degli 
isotopi? A ciascuno il suo. Non erano affari che lo riguardassero. 

Avvicinandosi alla parete trasparente, si soffermò un istante accanto 
al vaso e corrugò la fronte. C'era qualcosa di sbagliato, nella mimosa: 
le foglioline bipinnate del fragrante arbusto si erano ripiegate. Insieme 
con il sottile profumo dei fiori, Konteau sentì vagare nei suoi 
ricettacoli olfattivi un esile ricordo, che non riuscì a inquadrare. Un 
avvenimento recente? Maledizione, se avesse avuto Mimi! L'avrebbe 
riconosciuto in un millisecondo. Qualcosa legato a Demmie? No, non a 
Demmie. A Ditmars? A quello che il bioscienziato gli aveva mostrato? 

Continuo ad avvicinarsi al vetro. Sentiva, sulla schiena, lo sguardo 
corrucciato del Vyr: in teoria le buone maniere gli avrebbero imposto 
di chiedere il permesso o almeno di dichiarare che cosa voleva fare. Al 
diavolo l'educazione! Comunque, non aveva in mente nulla di preciso. 
Voleva solo guardare dalla finestra. Protestassero pure! Stabilissero 
pure di non invitarlo più. Se lo augurava davvero! 

Guardo dall'enorme pannello di vetro. 

Era metà mattina. Il cielo era limpido, a parte due o tre piccole 
nuvole. Il complesso ovemativo di Delta era il mozzo una enorme, 
ruota, il cui perimetro era composto da mille segmenti d'arco, uno per 
ogni borgo, collegati al mozzo mediante raggi di transito lunghi 
quindici chilometri, riservati ai veicoli aerei e di superficie. 

All'interno del Complesso, vedeva l'interporto, dove era atterrato 
meno di un'ora prima; adiacente a esso, il Carcere, e più in là il 
Tempio di Kronos. Ancora oltre doveva esserci il parco Ratell, 
invisibile da lì. Era al corrente di certe voci e dicerie. - Se sei nei guai, 
prova a chiedere asilo al Tempio. Una cosa da tenere a mente, 
considerata la situazione. 

Spostò lo sguardo. Qua e là, appena oltre le porte, c'era una stretta 
fascia di terreno in cui crescevano mesquite, cactus, salvia: futili 
tentativi di sfidare le radiazioni dei micidiali deserti che regnavano fra 
le oasi delle colonie di superficie. Forse, fra qualche millennio, alcune 
piante molto resistenti avrebbero conquistato le distese desolate. Ma a 
quell'epoca sarebbe stato un risultato irrilevante. Infatti, a parte le 
radiazioni venefiche, era troppo tardi per restituire la terra all'aratro. 


Senza tappeto vegetale, già nove decimi del soprassuolo di tutto il 
mondo erano stati portati via dal vento o dilavati in mare, generando 
grandi conoidi fangosi alla foce di fiumi un tempo magnifici. 

I depositi alluvionali del Mississippi, del Rio Grande, dell'Alabama, 
del Trinity e di una decina di fiumi meno importanti avevano già 
mutato il golfo del Messico in una palude. La Corrente del Golfo si era 
ridotta a un vero rivolo e non attraversava più l'Atlantico. 

L'Europa Settentrionale si apprestava ad affrontare una nuova Era 
Glaciale. 

Konteau scrutò verso nordovest, dove una lunga nube scura copriva 
l'orizzonte. Era polvere. I venti soffiavano via gli strati sempre più 
sottili di sabbia delle Grandi Pianure e li scagliavano nell'oceano 
Atlantico e sulla penisola iberica e sull'Africa occidentale. Il 
soprassuolo morto era già svanito in questo modo, durante i primi 
secoli del "?". Il fenomeno presentava una bizzarra ironia: il vento 
puliva gradualmente le terre dalla radiazione, ma per questo favore 
esigeva un prezzo inipagabile. Milioni e milioni di chilometri quadrati 
di desolata roccia fresca venivano messi allo scoperto, oltre 
quell'orrendo orizzonte. 

AI di là della fascia di cactacee, non cresceva niente: non c'erano 
arbusti, alberi, uccelli, topi, animali. Là fuori non c'era nulla, a parte 
turbini di polvere e gli spettrali ricami dell'erosione. 

Da qualche parte, oltre l'orizzonte occidentale, si trovavano 
ovviamente le altre otto colonie nordamericane, con il proprio Vyr e la 
propria conigliera dei complessi temporali... moderni trogloditi che 
vivevano nelle caverne del tempo. Verso oriente, al di là del mare, 
l'Europa era tornata alla vita ed era anch'essa afflitta da problemi 
demografici. Dove mettere la popolazione in eccesso? Sul pianeta 
rosso? Sì. Non c'erano altri posti. (Konteau si chiese se Demmie avesse 
davvero consegnato la sua relazione alla Direttrice). In ogni borgo, 
cinquemila persone vivevano la loro vita perfetta, sicura, invariabile. 

E quei borghi erano dislocati quasi esattamente nel medesimo spazio 
tridimensionale, impilati in epoche diverse. Delta Uno è ancorato nel 
presente. Nessun problema, in questo. Delta Due si trova quasi 
esattamente nello stesso spazio, ma non interferisce con Delta Uno, 
perché sorge nel Maryland di centomila anni fa, quando nel 
Nordamerica non esisteva vita umana e una grande quantità d'acqua 


marina era ancora imprigionata nei ghiacciai. I costruttori avevano 
usato le Equazioni Temporali di Ratell. Avevano edificato nel 
Maryland, quando Chesapeake Bay era ancora soprelevata e arida, 
quanio il Potomac e il Rappahannoc erano semplici affluenti del 
grande Susquehanna, che scorreva fino al mare. ("Hai detto bene, 
Michaels"). Gli abitanti del Numero Due non potevano attraversare le 
barriere di Ratell per spargersi nei Maryland preistorico che si 
estendeva all'esterno della loro piccola proprietà terriera, così come 
l'ambiente esterno non poteva irrompere in Delta Due. Tutto a posto. 

E così, procedendo a ritroso lungo la scalinata del tempo, si arrivava 
al Triassico e a Delta Cinue-otto-cinque, dove la squadra gi Konteau 
aveva eseguito i rilevamenti topografici soltanto cinque anni prima. Il 
Cinque-otto-cinque si trovava sull'orlo di una spaccatura, nella 
Pangea, il gigantesco continente di duecentoventicinque milioni di 
anni fa. Nelle epoche successive, la spaccatura si sarebbe allargata 
lentamente. Il Nordamerica si sarebbe staccato dall'Eurasia; il 
Sudamerica, dall'Africa. Bizzarri fenomeni avrebbero accompagnato 
questa scissione. Il più bizzarro avrebbe provocato squarci e fenditure 
nel tessuto del tempo. Intrusioni come Delta Cinque-otto-cinque 
avrebbero potuto ritrovarsi espulse dal Triassico, in avanti nel 
Giurassico o all'indietro nel Permiano... o Kronos sa dove. Cose del 
genere erano già successe. Ma era possibile prevederle. Durante la 
costruzione bastava raddoppiare o triplicare gli stabilizzatori, e quindi 
il costo del borgo. 

Fra i monti Catoctin, cento chilometri a nordovest, si annidava la 
colonia Beta, con i suoi cinque milioni di anime, e a ovest, a quaranta 
centikron di distanza con la sotterranea, Alfa. In realtà, in sacche 
isolate prive di radiazione, unità di cinque milioni di individui erano 
sorte per tutto il paese. 

Oggigiorno c'erano quaranta milioni di individui nel Nordamerica, e 
due volte tanti in (è la parola giusta, in) tutto l'esausto mondo. 

C'era poco da stupirsi, se il Vyr restava indifferente di fronte alla 
scomparsa di cinquemila misere anime, uomini, donne e bambini. 

Quest'attività di edificare nel tempo era iniziata un centinaio d'anni 
prima, durante i Secoli del Sì. (Cera stata l'Era del No, quando si aveva 
l'impressione che la razza umana fosse giunta alla fine. Poi gli Anni del 
Forse, ormai abbreviati in un semplice punto interrogativo, "?", seguiti 
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! 


dai "Secoli del Si!", a volte indicati semplicemente "!"). E poi le 
esplosioni demografiche. Dove mettere la popolazione? La maggior 
parte del pianeta era ancora avvelenata dalle radiazioni. Sotto terra? 
No, aveva detto il grande Ratell, sotto tempo. Seppellite la gente nel 
Passato. E aveva mostrato come fare. 

Ma la gente dovrà comportarsi bene, aveva detto Ratell. Facciamo 
una selezione. Stabiliamo delle condizioni. Gli individui dovrebbero 
sempre essere più o meno tutti uguali, entro uno scostamento 
accettabile predeterminato. La DA, la Deviazione Accettabile. Occorre 
una società altamente strutturata. Aggressione, innovazione, 
indipendenza: scopriamoli all'origine. Mettiamoli alla porta. La pace 
richiede la stasi. 

"Ratell' pensò Konteau, guardando lontano, lungo il raggio di 
traffico del Cinque-otto-cinque, stranamente deserto. "Ratell, la tua 
DA personale era così lontana dalla norma, che oggi ti avrebbero 
ucciso appena nato. Ma guarda che cosa ci hai dato. Il viaggio nel 
tempo". 

Ossia... che cosa? Una religione? Una scienza? Un'arte? Un 
processo? Un affare economico? no spettacolo da baraccone? 

Tutto? Niente? Dipendeva da come lo si guardava e da che cosa ci si 
aspettava di ottenerne. 

Mentre guardava dalla grande finestra, le guglie lontane parvero 
spostarsi leggermente verso destra. Per un istante rimase perpleso. Poi 
capi che la torre stessa ruotava lentamente. Infatti già comparivano in 
piena vista le caratteristiche porte del traffico del Cinque-otto-cinque. 
Quelle porte, notò, erano uniche, del tutto atipiche. Le aperture si 
alternavano con sezioni di solida muraglia, e da lontano l'insieme gli 
ricordava un oggetto che aveva visto a Xanadu. Si, il piccolo bruciatore 
d'incenso, in ceramica: le fauci spalancate di Kronos. Molto 
appropriato, pensò: Kronos aveva davvero divorato i suoi figli. 

Capi che il Vyr aveva girato la poltrona per osservarlo. - Dovrà 
esserci un'inchiesta - disse Konteau, continuando a guardare dalla 
finestra. Una via di mezzo fra gna dichiarazione e una domana. 

- Semplice formalità - ammise il Vyr. 

- Occorrerà un capro espiatono. 

Il grand'uomo si mise a ridere, con aria quasi assente. - Il suo 
cinismo è piacevole, ma un pochino prematuro. 


- Sarò io. 

-Su, su, Konteau. Sa che la proteggeremo. 

AI diavolo la protezione, pensò Konteau. Demmie l'aveva avvertito. 
Le Norne l'avevano avvertito. Era un uomo morto. Disse: Non sarebbe 
dovuto accadere. 

L'ho scritto, nel rapporto. Tripli stabilizzatori. 

- Inutile tomare sull'argomento. 

- Quando avrà luogo l'udienza? 

- Domani, alle dieci. Nel Tribunale di Delta Centrale. 

- Rinviatela. Devo cercare il Cinque-otto-cinque. 

- Via, Konteau, non crei difficoltà. In primo luogo, il Cinque-otto- 
cinque non esiste più. Gliel'abbiamo sgiegato. In secondo luogo, non a 
nulla da temere, dall'inquisizione. Il mio avvocato personale si 
occuperà della sua difesa. 

Di male in peggio! Konteau si sforzò di riflettere. Forse era stato il 
Vyr stesso a eliminare le raccomandazioni di sicurezza. Forse il denaro 
così risparmiato era finito sul conto bancario dell'aristocratico. Non 
aveva senso, si trattava di cifre modeste. Comunque, 
indipendentemente da come o perché era successo, avrebbero potuto 
(e desiderato) incolpare Konteau di negligenza sul lavoro. E forse le 
conseguenze sarebbero state davvero gravi. In questi casi, il codice 
prevedeva la pena di morte... oppure (peggio ancora) l'ergastolo. 

Il carcere. Konteau pensò al sinistro edificio grigio annesso 
all'interporto. 

Il Vyr lo esaminò, da sotto le palpebre appesantite. - Dove si fermerà 
stanotte, Konteau? 

Il krononauta alzò le spalle. - Probabilmente al dormitorio del 
Servizio, se c'è posto. ll Vyr rivolse un cenno al Primo Segretario, che 
disse a Konteau: 

- Un vero cimiciaio, caro signore. Le raccomandiamo il Delta Arms, 
dove le abbiamo riservato una camera. Tutto pagato, compresa 
qualunque, ah, compagnia desideriate. Sua signoria insiste, davvero. 
Uno skitter l'aspetta già all'ingresso della Cancelleria. 

Provvederemo a far ritirare il suo bagaglio dall'Interporto. L'ometto 
si portò la mano alle labbra, alzò il mento in direzione di Konteau, 
arricciò il naso con alterigia. 

Ecco quindi come stanno le cose, si disse Konteau. L'avrebbero 


tenuto sotto sorveglianza, finché non avessero deciso che cosa fare di 
lui. Se davvero erano spaventati, certo la sua presenza li metteva a 
disagio. Chiaramente, non volevano che proprio lui si mettesse alla 
ricerca del Cinque-otto-cinque. Avrebbero preferito, in primo luogo, 
che non avesse scoperto il disastro. Forse rimpiangevano di averlo 
fatto rientrare da Xanadu. E in ogni caso gli avrebbero impedito di 
cercare il borgo scomparso. Ciò significava che, nel loro intimo, non 
erano affatto sicuri che il borgo fosse andato distrutlo. 

Che cosa fare, allora? Per il momento, era meglio stare al loro gioco. 

Con aria sottomessa, disse: - Tutto pagato, eh? 

- Tutto - rispose, sprezzante, il Primo Segretario. 

- Pasti? Bevande? Divertimenti? Mance?. 

Le labbra dell'uomo s'incresparono. - L'ho già detto. 

- Be', ottimo. Certo. Grazie mille. ll Vyr sorrise. - Allora è tutto a 
posto. Grazie di essere venuto. Trovatevi qui, domani mattina. 

- Senz'altro. 

Almeno, non lo mettevano dietro le sbarre, in attesa del processo. 
Molto strano. E un po' insolito. Ma forse avevano un motivo. 

Konteau intuiva che quella gente... il Vyr, il paleografo, il Primo 
Segretano e forse altri, in quel momento assenti... erano in possesso di 
informazioni cruciali che a lui mancavano. E che l'avevano condotto lì, 
sotto stretta sorveglianza, per essere sicuri che non le scoprisse. 

Si inchinò e si diresse alla porta. 

- Konteau. 

Si girò, con il viso privo d'espressione. - Milord? 

- Solo un'altra cosa. Conosciamo la sua lealtà, la sua dedizione al 
lavoro. - Il Vyr sorrideva davvero. - Ci rendiamo conto che questa 
dedizione potrebbe convincerla ad andare personalmente alla ricerca 
del Cinque-otto-cinque. - Il tono educato diventò impercettibilmente 
più duro. - Ma le consigliamo di non farlo. Le intrusioni sconsiderate 
nei corridoi del tempo possono essere molto pericolose, non solo per 
voi stesso, ma anche per le impalcature temporali degli altri borghi. 
Non possiamo lasciarla svolazzare liberamente. - E ora il blando 
sorriso svanì; la voce divenne dura, metallica. - Così la invitiamo, 
Konteau... anzi, le ordiniamo, di non mettersi alla ricerca del Cinque- 
otto-cinque. Siamo stati chiari? 

"Un corno!" pensò Konteau. 


Ma annuì rispettosamente. - Milord. 

Il grand'uomo parve rilassarsi; mosse la mano in un languido gesto 
di congedo. 

Konteau trasse un respiro profondo, quando il Segretario lo prese 
per il braccio e lo indirizzò all'uscita. Molto strano. Certo, potevano 
sempre catturarlo nella sala controllo. Forse il piano era proprio 
questo. Fra poco l'avrebscoperto. 

Il Primo Segretario cercò coraggiosamente di soffocare uno starnuto, 
mentre introduceva il krononauta nella sala di controllo, dove Konteau 
recuperò l'occhio artificiale. Rimise l'oculus al suo posto, poi si girò 
verso il Primo Segretario e chioociò, comprensivo: - Probabilmente 
vorrete che l'intera stanza sia sterilizzata e riconsacrata. Si dà il caso 
che mio cugino Louie abbia un negozio, nell'Otto-nove-otto, in via Los 
Padres; le farà i due lavori al prezzo di uno, tappeti e arazzi compresi, 
garanzia standard di sei mesi, dieci per cento per lei... - Scrutò l'uomo, 
che aggrottava le sopracciglia. - Quindici per cento. Venti? Deve vivere 
anche lui, sa... 

Il Segretario strinse i pugni, tremando di rabbia mal repressa. - Oh, 
lei è cosi incivile! Ha anche rovinato la mimosa! 

Mimosa? Le foglioline ripiegate... Per le krapule di Kronos, ecco la 
chiave! L'aveva avuta sotto gli occhi per tutto il tempo! Si girò verso 
l'ometto con tanto ardore che il Segretario arretrò fin dietro il 
sergente. - È la bisnonna di tutte le mimose, vero? Ha dato i semi a 
tutti i borghi di Delta, giusto? 

Gli altri tre lo fissarono come se fosse impazzito. 

- Compreso il Cinque-otto-cinque - insiste Konteau. - Risponda! 

Nessuno negò. Il Segretario, impaurito, annui. 

La verità colpì Konteau come un improvviso raggio di sole. La 
mimosa in pericolo, nel Cinqueotto-cinque, aveva lanciato 
un'invocazione alla pianta madre, nelle stanze del Vyr, e le foglie della 
genitrice avevano risposto ripiegandosi. Ma non erano cadute, si erano 
solo chiuse. Per cui, se si dava credito a Ditmars e ai suoi esperimenti 
bioternporali, il Cinque-otto-cinque era ferito, ma ancora vivo... da 
qualche parte, in qualche tempo. 

Aveva avuto ragione a mandare a Devlin quel messaggio urgente: 
"Radunare". Che significava: 

"Procurami un topografo e un geodeta". Nello stesso tempo, aveva 


fatto bene a non dire a Devlin che i due uomini della squadra potevano 
anche lasciarci le penne nel giro di un'ora. 

Già si sentiva molto meglio. 

Voleva solo lanciare un'ultima frecciata al Segretario, che gli stava 
proprio sullo stomaco. - Forse Louie lo farebbe gratis, se promettesse 
di raccomandarlo ai suoi amici. 

L'ometto batte il piede sul pavimento, travolto dalla rabbia. - Fuori! 

Con un sogghigno, Konteau si allontanò. 

Nel corridoio, guardò a destra e a sinistra. Niente scorta, per il 
ritorno? Dovevano sentirsi molto sicuri. 

Nell'ascensore, meditò ulteriormente sul problema. "Forse" si disse 
"il Vyr mi farà uccidere in ogni caso. Non ha difficoltà a scegliere l'ora 
e il luogo. Avrà capito che durante l'inchiesta dichiarerò di avere! 
raccomandato stabilizzatori tripli, nel rapporto origina e. 

Allora il giudice dovrà stabilire chi di noi due mente. Visto che gli 
inquisitori fanno capo al Vyr, l'esito e scontato. Ma il Vyr mi lascerà in 
vita quanto basta a deporre? Perché non mi ha fatto uccidere nel 
momento stesso in cui sono uscito dalla sala? Temeva che gli rovinassi 
il suo bel tappeto olografico? Forse aspetta solo che esca 
dall'ascensore. Comportamento, eccellenza, assolutamente inospitale". 

Ma il Vyr era davvero colpevole? Il grand'uomo non aveva motivi 
validi. E le persone in pericolo erano i suoi stessi sudditi. Ma se non 
era stato lui, chi era il colvole? Gli Inquisitori, forse? 

Oppure lo Stato Maggiore dei Giubbagrigia? Ma cosi si tornava a lui, 
al Vyr. 

E poi, c'erano qurelle orribili fauci spalancate, le Porte di Kronos. 
Quegli archi ghignanti sollevavano altre domande. A guardarli, veniva 
da pensare che il colpevole, chiunque fosse, eliminando la 
raccomandazione di usare stabilizzatori tripli, intendesse fin dal 
principio dare in pasto al grande dio Kronos quei cinquemila figli. 
Forse le porte erano state deliberatamente disegnate in quel modo per 
alludere alla più cinica delle ironie mistiche. 

Forse l'intero progetto era opera di chissà quale potentissimo 
principe del tempio di Kronos, che aveva pianificato questo orrore 
anni fa, sapendo che il cronosismo si sarebbe verificato e che il 
Cinque-otto-cinque sarebbe svanito. Possibile? 

Grande Kronos! Ma certo! Forse lo stesso Vyr ne aveva il sospetto. 


Forse proprio per questo lui era ancora libero. Forse il Vyr voleva 
vedere che cosa lui sarebbe riuscito a fare, dove sarebbe andato. Forse 
voleva scoprire chi avrebbe tentato di ucciderlo. 

E forse... forse... forse le linee temporali l'avevano finalmente fatto 
uscire di senno. 

E se invece avesse avuto ragione? 

"Comincia da capo, Konteaul' si disse. "Rifletti bene, lentamente, 
seguendo la logica. Forza, hai davanti a te tutti i pezzi del rompicapo. 
Devi solo sistemarli nel modo giusto. Prova di nuovo". 

Un dato: il Vyr ha la folle ambizione di essere il prossimo Signore 
Supremo. 

Altro dato: esistono voci attendibili, secondo le quali il Vyr ha 
compiuto un'impresa notevole, che dovrebbe garantirgli l'elezione. E 
qual era l'impresa notevole del Vyr? (Si intravede una luce). 

Il Vyr aveva sminuito l'importanza della perdita del Cinque-otto- 
cinque. Un semplice sciame di formiche, aveva commentato. 

Per cui, lasci perdere, Konteau. 

Se ne vada, Konteau. Il Cinque-otto-cinque è finito, discorso chiuso. 

Terzo dato: lui, Konteau, era stato condotto li all'unico scopo di 
ricevere l'ordine di non fare ricerche del Cinque-otto-cinque. 

Quarto dato: le fauci di Kronos... l'osceno ingresso del Cinque-otto- 
cinque. Qualcuno era al corrente da anni. Qualcuno aveva fatto piani 
da anni. Chi? Paul il Pio, Vyr di Delta? Possibile? Proprio lui, il Vyr dei 
Quattro Cavalieri, l'amante di uomini-donna, era il più folle dei pazzi? 

Si passò la mano sulla fronte. 

Non sapeva che cosa pensare. 

Ogni volta che la sua mente sembrava sul punto di giungere a una 
conclusione essenziale, si allontanava di nuovo. Non riusciva ad 
accettare l'inaccettabile. Traspirava a profusione e fu costretto a 
fermarsi un momento per riprendere fiato. 

E quale ruolo avevano, Tagete, l'Haruspex, quelle sinistre funi 
contorte, rosa e viola, nel cubo di vetro? Che cosa sapeva, Tagete? 


Che cosa pensava che lui sapesse? 

Fu costretto a fermarsi per riacquistare l'autocontrollo. Si accorse 
allora che il lato destro del viso gli doleva. Rabbrividiva e sudava nello 
stesso tempo. 

Strinse i denti e si sforzò di pensare ad altro. 

Helen. La sua ex moglie aveva un Piccolo ufficio in quello stesso 
edificio. Sarebbe passato da lei, come per caso, a salutarla. Ma non ne 
aveva la forza. Strinse di nuovo i denti. Per Kronos! Che cosa credeva? 
Helen non ci teneva affatto, a vederlo. 

Tornò al problema precedente. 

Per prima cosa, doveva sfuggire alla sorveglianza. 

Uscì alla prima fermata, prese un altro ascensore, scese alcuni piani, 
cambiò di nuovo, poi si mischiò a un gruppo di nunzi in visita. Fu sul 
punto di uscire con loro, a pianterreno; ma scorse due giu bagrigia, 
fermi accanto a un gruppo di cespugli omamentali, che tenevano 
d'occhio la porta dell'ascensore da cui sarebbe dovuto uscire. Sotto le 
giubbe, intuivati contorni dell'armatura personale. E il viso dei due era 
duro, gelido, privo d'espressione. Si ritrasse contro la parete di fondo 
all'ascensore e attese che scendesse nel piano interrato. Trovo 
un'uscita d'emergenza, sul retro dell'edificio; con aria indifferente uscì 
in istrada e chiamò uno skitter pubblico di passaggio. 

- Dove, amico? 

- Ovest. Ti darò istruzioni. 

- I soldi sono vostri, amico. 


9. 
Il Tempio del Tempo. 


- Amico? ' - Eh? 

- Si è accorto che siamo seguiti? 

Konteau sobbalzò. Le sue manovre evasive non erano servite a 
niente. Peccato. Cosi vicino al Parco. Mancava solo un isolato! 

Si girò a scrutare dal lunotto. 

C'era uno skitter dei giubbagrigia, a un centinaio di metri di 
distanza. 

Il suo skitter si avvicinava a un edificio. Che cos'era? Sembrava un 
edificio pubblico... quindi aveva senz'altro un'uscita posteriore. 


E poi, il Parco. 

- Ferma qui - gridò. Gettò una manciata di monetine nel raccoglitore 
e scese di corsa. 

Salì rapidamente la scalinata di pietra, chiedendosi dove avesse già 
visto il disegno dell'ingresso. 

Non gli riusciva nuovo. Ma certo: assomigliava a fauci spalancate. 

Le fauci del dio del tempo. Si trovava nel Tempio di Kronos. Ne 
aveva visto la cupola, dalla finestra panoramica del Vyr. 

Respirando affannosamente, si appoggiò per un attimo contro la 
parete del vestibolo. Doveva muoversi... trovare l'ingresso posteriore. 
Non c'era luce. Sfiorò un tessuto e quasi si lasciò sfuggire un grido. Ma 
non si trattava di una persona. Era solo una tonaca, appesa a un piolo. 
L'afferrò senza pensarci e cominciò a scivolare lungo la parete, di 
schiena, tastando con le dita le pietre fredde. 

Come un topo spaventato, pensò ironicamente. Si fermò, quando 
arrivò all'arcata che immetteva nella navata centrale; l'edificio gli 
parve ancora più buio e inaccessibile. Tentò un rapido esame ai raggi 
infrarossi, servendosi dell'oculus. I contorni erano confusi, ma riusciva 
a distinguere una piattaforma circolare al centro ella sala, attomiata da 
banchi concentrici intersecati da corridoi radiali. 

La via più breve per la parte posteriore passava dal corridoio 
centrale. Iniziò cautamente a percorrerlo. 

Qualcosa... forse un riflesso luminoso... gli colpi l'occhio artificiale. 
Stavano esaminando lui! 

Poi una voce gli risuonò vicino all'orecchio sinistro. Konteau 
inciampò, cercando di girarsi rapidamente; fu costretto ad afferrarsi 
allo schienale del banco più vicino. 

Non c'era nessuno. 

- Pellegrino! Benvenuto! 

Ovvio. Un raggio audio unidirezionale. 

- Pellegrino - continuò la voce. - Benvenuto nella Casa di Kronos. 

A parlargli era il programma di un computer. 

Si sentì sciocco. Tutto concordava con i rapporti segreti. Quelli erano 
i primi passi del dramma dell'asilo. Ma le sue battute dovevano essere 
recitate nel modo esatto, altrimenti sarebbe mono prima ancora di 
essere catturato dai giubbagrigia. - A voce alta, dichiarò: - Chiedo 
Asilo! - Le parole echeggiarono sordamente nella sala deserta: Asilo... 


Asilo... Asilo. 

La risposta fu immediata e sconcertante: - Sei colui che attendo? 

C'era una sensazione di ansia, nella domanda. A Konteau venne in 
mente un cane che non riuscisse ad accettare la morte del padrone e 
scrutasse ogni sconosciuto incontrato per strada, alla ricerca del viso 
scomparso. 

- No - disse. - Non sono Raymond Ratell. 

Possibile che il complpter concedesse asilo a tutti i fuggiaschi, 
basandosi sulla teoria che forse il prossimo sarebbe stato il grande 
mago del tempo? 

- Come ti chiami? 

- James Konteau. 

- Seì un krononauta?»> - Quindi hai viaggiato nel tempo? 

- Si. 

- E forse hai incontrato il mio padrone, colui che mi ha creato? 

Konteau sospirò. - No, non ho mai avuto questo piacere. 

- Ma un giorno lo incontrerai? 

- Chissà. 

(Non ritenne opportuno spiegare che Ratell era morto da duecento 
anni). 

La voce artificiale parve unirsi suo sospiro, poi tacque. 

- Puoi offrirmi asilo? - riprese Konteau. - In caso contrario, devo 
andarmene. E in fretta. 

La voce calma tornò in vita, - Al momento, tutte le uscite sono 
sorvegliate. Ma avrai Asilo per un certo periodo, e in seguito potrai 
andartene senza rischi - Entreranno? 

- Entrerà solo un uomo, credo. Si dirige all'ingresso principale. 

- Verrà qui? 

- SÌ. 

- E perquisirà Pedificio? 

- Lo perquisirà senz'altro. A dire il vero, vogliamo che entri. 
Vogliamo che dia una buona occhiata. Insistiamo. E lui entrerà nel 
sacro atrio ed esaminerà con il laser ogni metro cubo del sacro interno. 

- Allora dove mi nasconderò? 

- Dentro un'illusione. 

- Spiegati meglio, per favore. Mi troverà o non mi troverà? 

- Sì, James, ti troverà; e no, non ti troverà. Ricorda, ti ho concesso 


Asilo. 

"Qualcuno, chissà quando, ha scritto un magnifico programma per 
questo edificio" pensò Konteau. "Ma temo proprio che si sia guastato. 
Da che parte sarà l'uscita posteriore?" Si avviò nello spazio fra le file di 
(panche. 

Con suo grande orrore, la piattaforma centrale improvvisamente si 
illuminò a giorno. 

- Sali, James - ordinò la voce. 

- Mettiti qui di fronte. 

Konteau salì sulla piattaforma. 

- E adesso che cosa succede? - sibilò. 

- Abbiamo diversi programmi d'Asilo - rispose la voce. - Adatti a ogni 
tipo di inseguitore o di diversi inseguitori. Abbiamo, per esempio, una 
sequenza molto efficace, usata in passato su giubbagrigia di limitata 
capacità mentale e facili da influenzare. 

- Interessante. - Ma supponi che un Vyr molto potente mi dia la 
caccia per motivi suoi personali. Potresti, o vorresti, opporti a lui e ai 
suoi agenti? 

La voce sembrò turbata. - Tiri in ballo una possibilità che credevo 
morta e sepolta. Sì, James Konteau, questo tempio si opporrà al 
sacrificio umano, anche se ordinato dall'intero Conclave dei Vyr. 

"Ma di che cosa parla"'!" pensò Konteau. "Sacrificio umano? Come 
siamo venuti nel discorso? Forse questo programma così ben 
informato contiene dati di cui non sono a conoscenza. Adesso 
vediamo". 

- Cinque-otto-cinque! - disse d'un fiato. - Che cos'è accaduto 
realmente a Delta Cinque-otto-cinque?. 

- Non farti coinvolgere con Delta, James. Stanne lontano. Ma non è 
questo il momento di parlarne. 

- Però... 

- Indossa la tonaca, pellegrino. 

Svelto! 

- Ma io... - Scosse la tonaca e se l'infilò dalla testa. 

- Sta entrando - disse la voce. 

- Un solo uomo, un sergente giubbagrigia. Piega le braccia al petto, 
metti le mani dentro le maniche. 

Cerca di sembrare un sacerdote di Kronos. 


Konteau deglutì a vuoto, ma seguì le istruzioni. 

Con la luce che lo inondava dall'alto e dai lati, costituiva un bersaglio 
perfetto. Mando un gemito. 

- Zitto! - bisbigliò la voce. 

- L'uomo appena entrato è sotto i trenta, ha seguito circa quattro 
anni di scuola, del tipo elementare. Ipnocondizionato fino all'osso. 
Dovrebbe reagire bene a fuoco, sangue, violenza. Attualmente è in 
servizio presso la Cancelleria. "Leggo: "Sala controllo del Vyr. 

- Esatto! - bisbigliò Konteau. - L'ho incontrato stamattina. Il suo 
nome di culto è Thor Odinsson. Probabilmente l'hanno mandato 
pattuglia perché è in grado di riconoscermi. - Ebbe un'idea improvvisa. 
- Saprei io come trattarlo. Posso trasmetterti a cuni dati olografici?. 

- Per mezzo del tuo oculus? 

- Esattamente. Li elaborerò mentre procediamo. 

- Oh, magnifico. Forse potrò aggiungervi qualche tocco mio 
paàrsonale. Attento, adesso. Ecco che arriva. 

Il sergente rimase nell'oscurità, ma Konteau lo udì camminare 
lentamente, con movimenti incerti, nello spazio fra le file di panche. 
Probabilmente l'uomo aveva im lettore a rete laser che scandagliava 
l'intemo e ormai aveva stabilito che la figura con la tonaca nera era 
l'unico occupante della grande sala. 

Konteau riusciva benissimo a immaginare che cosa passasse per la 
testa del sergente. La figura con la tonaca era: 

1) un autentico sacerdote di Kronos, oppure: 

2) Konteau, il fuggiasco. Restava solo da scoprire quale. 

- Pronto? - bisbigliò mentalmeige al computer del tempio. 

- Pronto. 

- Allora, procediamo. Dovrebbe risultare uno spettacolo molto, 
molto interessante. 

Il giubbagrigia si accostò al bordo della piattaforma, si fermò, sollevò 
lo sguardo verso Konteau. 

E nello stesso istante il fuggiasco capì che il sergente vedeva 
qualcosa, al di là della sagoma in preghiera... qualcosa da bizzarro e 
terrificante. Per il momento, tutto bene. 

Con crescente interesse, osservò il viso dell'intruso. Sapeva, da 
immagini trasmesse tramite la corteccia occipitale al computer 
invisibile, che una notevole olografia si stava formando alla sue spalle, 


sulla piattaforma. Avrebbe voluto dare di nascosto una rapida 
occhiata, ma non osava. Doveva pronunciare le sue battute ed era il 
momento di cominciare. 

Si rivolse al sergente in tono tranquillo e rassicurante. 

- Alle mie spalle vedi un uomo, un Figlio del Tempo. Una grande 
lancia gli attraversa il cuore e lo inchioda contro il tronco di Yggdrasil, 
il frassino immortale. 

Questo è l'albero del Valhalla. 

Odino stesso ha conficcato la lancia nel cuore del Figlio del Tempo. 
Ecco perché il sangue scorre. 

Ci sono stati molti Figli del Tempo e molti altri ce ne saranno. Un 
cuore va via, ma un altro giunge a prenderne il posto, affinché il 
sangue scorra per sempre. 

Konteau adesso intuiva che il sangue sgorgava in fiotti incessanti dal 
cuore ferito dell'uomo offerto in sacrificio. Lottò contro l'impulso di 
girarsi a guardare la sua opera, insieme con il giubbagigia. Ma 
rischiava di spezzare l'incantesimo e di farsi ammazzare. 

Continuo: - Il sacrificio avviene perché è necessario. Dovresti essere 
il primo a capirlo. Questo sacrificio a Kronos è indispensabile perché 
la razza viva. 

Udì degli schiocchi: i fiotti di sangue, toccando terra, scoppiavano 
formando lingue di fiamma. 

E le fiamme scorrevano in rivoletti, lungo la piattaforma, fra le sue 
gambe (non ne sentiva il calore?) e si riversavano poi sul pavimento. 

- Adesso che tu sei venuto, lui può andarsene - disse Konteau. 

Alle sue spalle, l'uomo sacrificato in olografia aveva afferrato con 
entrambe le mani l'asta della lancia e la tirava via, strappandosela dal 
petto. La lancia cadde rumorosamente nella pozza di fiammelle. 

- Odino, sacro Odino... - mormorò il sergente. - Guarda quel... 

Con la coda dell'occhio, Konteau colse il movimento lento e 
firusciante di grandi ali dorate. 

Proprio come aveva ordinato! 

Fissò gli occhi attoniti del sergenle. 

- Vedi la faccia dell'uomo? - chiese, calmo. 

- Si. - Era un ansito e una domanda. 

Implacabile, Konteau seguì il programma. - Che faccia ha, 
quesfuomo, diventato adesso un angelo di Odino? 


- La mia faccia! - gemette il sergente. 

Le ali si mossero in languidi archi. Il sergente guardò l'olo-creatura 
sollevarsi dalla piattaforma e innalzarsi a spirale, in cerchi ampi e 
lenti, attorno alla volta, sempre più in alto... 

Konteau e il sergente alzarono gli occhi per seguire l'ascesa. Era 
impossibile non guardare. 

Molto in alto, nel centro della cupola, qualcosa si mosse, provocando 
irreali digrignamenti. Un macchinario? La parte alta della cupola era 
in nombra; sulle prime risultò difficile distinguere i particolari. 
Un'altra olografia, pensò Konteau, dotata di audio molto realistico. Il 
computer del tempio; che si voleva divertire. 

Di sicuro, non poteva essere reale. 

Mentre il movimento continuava, scintille luminose provenienti da 
fonti invisibili connnciarono a riflettersi sulla causa del rumore. 

"Denti?" si meraviglio Konteau. 

"Ma certo, denti! Il tempio è sormontato dalle grandi Fauci di 
Kronos, che si spalancano per accettare l'offerta". 

L'uomo alato scomparve nelle fauci gigantesche, che si chiusero 
all'istante. Il clangore echeggiò per tutto l'edificio e scosse il pavimento 
del tempio. Konteau si ritrovò a tremare in sincronia con le vibrazioni. 

Perché il rumore di fauci chiuse di scatto non era l'unico. Aveva 
udito davvero ciò che aveva creduto di udire? Un urlo dall'alto, 
troncato di netto, inghiottito dal frastuono che continuava a lacerargli 
1 timpani? 

E quella che cos'era? 

Guardò la solitaria piuma olografica ricadere lentamente, girando su 
se stessa, spostarsi da una parte, scomparire nelle tenere. 

Non poteva essere uno spettacolo reale, assolutamente! Eppure la 
tecnica sonora e visiva era perfetta, magnificamente fusa, tanto che 
Konteau fu spinto a chiedersi se almeno una piccola parte non fosse 
davvero reale. E se lui, che era al corrente, pensava una cosa del 
genere, che cosa doveva passare nella mente del sergente Thor 
Odinsson? 

Si accorse di ansimare; il sudore gli inzuppava le ascelle della 
diafana tonaca nera. Santo Kronos! Doveva ritrovare la padronanza di 
sé. La recita non era terminata: doveva ancora pronunciare alcune 
battute molto importanti. 


Senti fra le dita la lancia olografica. Forza, con la recita farsesca. 

- Thor Odinsson - disse in tono gentile - sei venuto a rinnovare il 
patto divino. È vero e giusto. Suvvia, Figglio del Tempo, cammina fra 
le fiamme. Sei santificato. E Loki, il Dio del Fuoco, ti proteggerà. 
Prendi il tuo posto accanto al frassino e offri il cuore alla lancia. 
Tribolerai per un solo anno e poi il tuo successore, il prossimo Figlio 
del Tempo, entrerà da quella porta. Il tuo viso si muterà nel suo viso e 
tu avrai ali e volerai lontano, in alto, nel Valhalla, dove vivrai per 
sempre, come angelo di Odino. Avanti! 

Il sergente emise alcuni suoni bizzarri, si girò di scatto e fuggi di 
corsa. Non riusciva a coordinare bene le gambe, tanto da inciampare 
due volte. Poi varcò Parcata d'ingresso. 

Konteau lo guardò sparire, pensieroso. "Quanto, di me stesso, è 
reale?" si chiese. "Quanto è soltanto un'olografia nella mente di 
un'ignota intelligenza superiore? 

- Adesso torniamo a te, James Konteau - disse la voce del computer. 
- Il giubbagrigia non era colui che attendevo, tu non sei colui che 
attendevo. Sei una brava persona, anche se ti comporti un po' da 
sciocco, a volte. - Lo spirito del Tempio rimase un istante in silenzio, 
quasi meditasse. - Il programma era grazioso, mi sono preso la libertà 
i conservarlo per usi futuri. D'altro canto, ne possiedo alcuni ancora 
più eccitanti, se ti va di soffermarti un pochino. Che ne dici della 
Carica dei Seicento Konteau che si annientano in una vera battaglia? O 
di Konteau nel centro di Ylem, la primigenia sfera di fuoco? Provoca 
un bel flusso di adrenalina. Per non parlare poi...» 

Konteau lo interruppe. - No, grazie. Ma apprezzo a tua offerta, sul 
serio. L'uscita posteriore è libera, adesso? 

- Libera A dire il vero, non c'è più alcuna sorveglianza. Se ne sono 
andati tutti. Se vuoi, puoi uscire dall'ingresso principale. Se cerchi il 
Parco, l'entrata è più avanti nella via, girato l'angolo. 

- Grazie, amico. E arrivederci. 

- Addio, James Konteau. Quando vedi Raymond Ratell, salutalo da 
parte mia e digli di andarci piano, con la salsa di chelone. 

Salsa di chelone... le ultime parole di Haruspex, il computer di 
Tagete. Quei computer dovevano avere una loro società segreta, una 
cabala vietata agli esseri umani. In nome di Kronos, che cos'era la 
salsa di chelone? o, se era solo per questo, il chelone? Doveva cercare 


un dizionario. 
Si allontanò senza rispondere. 


10. 
Parco Ratell. 


Laurenz Devlin era l'unico cittadino comune (tolto suo padre) al 
quale Konteau desse del signore. 

Anni addietro, Devlin era stato il caposquadra di Konteau. Era un 
uomo abile e coraggioso. Ma anche ai migliori possono capitare 
incidenti stupidi. 

Avevano compiuto una discesa nel Permiano, dalla colonia Kap - pa, 
nel Texas. Le carte non riportavano la faglia né il relativo burrone 
profondo. Ci erano finiti dentro tutti. Il geodeta era rimasto ucciso. La 
tuta antiruzzolo non protegge da una caduta di trecento metri, a 
capofitto. Avevano lasciato il corpo lì dov'era. 

Avevano creduto che anche Devlin fosse spacciato, ma Konteau 
l'aveva trovato su un cornicione, svenuto. La faglia cominciava a 
richiudersi proprio quando Konteau era sceso a cercarlo. Gli altri 
avevano tirato su Devlin in buone condizioni, ma Konteau era stato 
colpito in piena faccia da una roccia che era rotolata nell'abisso e aveva 
perso un occhio. Per tre mesi era stato sottoposto a interventi di 
chirurgia plastica. 

Devlin aveva riportato danni mentali che lo rendevano lucido solo a 
intermittenza. Si era dimesso. Gli altri avevano cercato di convincerlo 
che non era stata colpa sua, ma senza successo. Konteau gli aveva 
trovato quel posto da guardiano al Parco Ratell. 

- Salve, Dev! - lo salutò Konteau, con un ampio sorriso. - Mi sembra 
in piena forma. 

In realtà, pensava che il suo ex comandante fosse visibilmente 
invecchiato, dal loro ultimo incontro, quattro giorni Iprima. 

Come sempre, ' vecchio krononauta indossava una tuta antiruzzolo a 
brandelli: sembrava pronto a compiere di nuovo quel catastrofico 
balzo temporale da Kappa. Invece, il viaggio più pericoloso di ogni 
giornata oonsisteva nell'andare e venire dalla sua squallida abitazione 
sopra il negozio d'alimentari all'angolo. 

Ma Konteau non sorrise, a quel pensiero. Ogni giorno, per Devlin, 


era quello del balzo. Ogni giorno, il suo caposquadra riviveva la caduta 
nel burrone, l'incidente che gli aveva rovinato la mente, il sistema 
nervoso, il fisico, la carriera. 

La flora del parco, si disse Konteau, probabilmente contribuiva a 
rafforzare l'allucinazione di Devlin di vivere nel Permiano di 
duecentottanta milioni d'anni prima. 

Sotto quasi ogni altro aspetto, l'uomo era abbastanza normale. 

Gli occhi chiari e slavati si socchiusero, fissando il nuovo venuto; poi 
le labbra si atteggiarono a un mezzo sorriso. Konteau si rilassò. Devlin 
era a posto, almeno per il momento. Si strinsero la mano. 

- Mi fa piacere, rivederti, James - disse Devlin. - Sei già di ritorno? 

- Sì, signore. Missione speciale. 

Devlin gli diede la tuta antiruzzolo e lo zaino; con una serie di 
contorsioni, Konteau si infilo nella tuta e si sistemò lo zaino sul petto. 
Si girò a guardare la via, con aria noncurante. Non c'era nessuno. 

Devlin notò il gesto. - Sei seguito? 

- No, non credo. - Konteau tornò a girarsi verso il parco e inspirò a 
fondo. - Ah, che aria magnìfica! Ricca di ossigeno genuino! Quello 
vero, prodotto dalla clorofilla! Non si trova piu, nei pianeti. 

Devlin parve perplesso. - È solo normalissima aria. 

- Già. - Konteau si chiese se dovesse spiegargli la situazione, ma 
decise di non farlo. Passo agli affari. - Mi ha trovato una squadra? 

- Certo. Nessun problema. Un buon topografo esperto. Con lei c'e il 
suo geodeta personale. 

- Con lei? 

- È una donna. 

- Oh. - No! Non poteva essere vero. Eppure è così che agisce il 
destino. 

Fra i topografi della Vedova, le donne non erano molte. Il cuore di 
Konteau saltò un battito. Dove... 

- Prendi il sentiero fra gli alberi. - L'ex comandante corrugò la fronte, 
con aria turbata. - Ora, James... 

- Sì, signore? 

- Fa' attenzione alle irregolarità del terreno. Le mappe di Kappa sono 
un vero schifo. 

- Sì, signore, lo so. 

- Cè un terribile burrone laggiù, James. Non è segnato da nessuna 


parte. Uno strapiombo di mezzo chilometro. 

Konteau sì sentiva lo stomaco sottosopra. Con voce impastata, 
rispose: - Sono contento che mi abbia avvertito, signore. Faremo 
attenzione. 

- James? 

- Signore? 

- Non ce la faccio più. - Il tono era quasi piagnucoloso. - Ti aspettano 
vicino alla statua. Prendi tu il comando. Portali fuori. 

- State tranquillo, signore. - Si sentiva gli occhi umidi. - Penserò io a 
tutto. - Era contento di andarsene; e se ne vergognava. - Passeremo 
dall'uscita più lontana. Arrivederci. 

(Avrebbe rivisto il suo ex comandante? Buona domanda. Secondo lo 
Norne, il suo subconscio era stato molto preciso: varcata la porta, 
D(Al)eth. In altre parole, morte a Delta. Con "Al"). 

Si avviò deciso per il sentiero lastricato, a incontrare la propria ex 
moglie e il suo attuale amante. 

Si accorse che il ritmo delle pulsazioni si era fatto irregolare. 

Riusciva a sentire le contorsioni ventricolari premature. Oddio. 

Doveva calmarsi. Smetterla di pensare a lei. Guardarsi attorno. 

Si costrinse a rallentare il passo. 

L'arcaica foresta iniziava appena oltre la guardiola. In alto 
torreggiavano felci giganti. Konteau riconobbe lepidodendri, alti quasi 
cinque metri, con la corona i rami "piangenti" dalla punta a cono. 
Corteccia a scaglie simili ai petali di giacinto, attorcigliate a spirale 
attomo al tronco. "Helen, ah Helen, revenante..". E partecipe del cielo, 
dell'albero di felce cordaitica, con il ciuffo di lunghe foglie lanceolate. 
Aveva visto molte volte piante come quelle, durante le missioni 
topografiche nel Devoniano e nel Permiano. 

Alcune conifere primitive lottavano per crescere, sparse fra le grandi 
palme cicadacee con fronde di quasi due metri. Enormi licopodi erano 
in fiore. Il sentiero serpeggiava fra stagni poco profondi, coperti dalla 
schiuma di antiche alghe e pieni di calamitacee, giganteschi giunchi 
taglienti. Un debole odore rancido riempiva l'aria umida. La 
vegetazione cresceva e moriva a ritmi vertiginosi. 

Nel mondo reale, giù nel Carbonifero, quei meravigliosi mostri verdi 
si sarebbero alla fine trasformati in carbone... oro nero... per il cui 
possesso (dopo alcune centinaia di milioni di anni) le nazioni 


avrebbero cercato di distruggersi l'un l'altra. 

Il nome di alcuni esemplari degni di nota era stampigliato su 
asticelle metalliche piantate per terra. Konteau notò in particolare 
l'Hornea, un'umile piantina priva di radici e di foglie, originaria del 
Devoniano inferiore. Era stato lui stesso, a portarla. Come gli avevano 
detto i paleobotanici, era una delle prime piante, se non la prima, 
veramente efficienti nell'assorbire dall'aria l'anidride carbonica per 
restituire ossigeno; aveva iniziato la trasformazione dell'atmosfera e 
avviato un sistema evolutivo totalmente nuovo, basato su organismi 
che respiravano ossigeno e che alla fine avrebbero portato ai 
mammiferi e all'uomo. L'Hornea e i suoi affini erano la prima 
avvisaglia del rigoglio vegetale del Mesozoico superiore, che avrebbe 
prodotto frutti, noci, erbe, cereali e verdure per alcuni mammiferi 
molto interessanti, in arrivo a breve scadenza sulla scena del Terziario. 

Tutti quegli esemplari di flora erano stati portati nel parco facendo 
gran e attenzione. Ogni pianta aveva la propria Dichiarazione 
d'Impatto Storico: quindi non esisteva il rischio di provocare nel 
Passato modifiche suscettibili di alterare il Presente. 

("Ma è un concetto davvero sciocco" pensò Konteau. "Chi si 
accorgerebbe di eventuali mutamenti?"). 

A volte, si divertiva a immaginare una fantasia ironica: un bel 
giorno, i paleobotanici avrebbero prelevato dal Cretaceo un albero, un 
gingko per esempio; a loro insaputa fra i rami di quell'albero si 
nascondevano gli originari antenati arboricoli dell'intera linea 
ominide. Chissà in quale punto del tempo i lemuri, i gibboni, i 
babbuini, gli scimpanzé, i gorilla e gli esseri umani sarebbero 
scomparsi. Ma chi l'avrebbe saputo? 

Procedendo per il sentiero, controllo le apparecchiature dello zaino, 
esaminando mentalmente più di trenta fra variabili e costanti. gnuna 
di esse doveva essere esatta. In teoria, non c'erano stati cambiamenti, 
da quando aveva lasciato lo zaino nell'armadio di Devlin, quattro 
giorni prima. Ma non si poteva mai dire. Era più sicuro fare un 
controllo, a partire dall'orologio primario al cesio. 

Frequenza: 9 192 631 770 periodi per secondo. Impostò il numero, 
imparato a memoria anni prima, assieme a "h", la costante quanti-, ca; 
poi "pi greco", "e", il logaritmo di 2 in base 10; tutti con dieci decimali. 
E poi ancora le correzioni del calendario per il salto secolare dei 


secondi (in più, in meno), e ancora, quando si comincia davvero ad 
andare indietro, le differenze dei minuti, delle ore e dei giorni. 
Dopodiché, i campioni dell'idrogeno, i sensori d'iridio (indispensabili 
per lasciare il Paleocene e per entrare nel Cretaceo). Poi i cristalli di 
quarzo... le fedeli bestie da soma di tutta l'apparecchiatura e, nello 
stesso tempo, croce e delizia del sistema, perché il quarzo invecchiava 
col tempo e con l'uso e secondo un coefficiente caratteristico di ogni 
cristallo. Fortunatamente, lui aveva i quarzi migliori, ricavati da 
magnifici prismi di dimensioni superiori alla norma, che dieci anni 
prima aveva personalmente staccato da una pegmatite del 
Proterozoico. Si era fatto misurare il loro indice età/uso/deviazione 
con la precisione di un miliardesino per mese, una sorta di primato. I 
cristalli sintetici, anche se ottenuti per crescita naturale, non erano 
altrettanto buoni. 

Continuò a percorrere il sentiero, senza affrettarsi, in un silenzio 
irreale. Il parco non somigliava alle foreste del Mesozoico, nelle quali il 
frastuono spaccava i timpani. Una volta, una coppia di dinosauri dal 
becco ad anatra, stupidi e in calore, l'avevano tenuto sveglio per tutta 
la notte, chiamandosi l'un l'altro, nella vicina palude. Ma nel parco 
Ratell non era ammessa la presenza di animali di qualsiasi genere: né 
archeopterix, né insetti, né niente. 

L'innaturale quiete scemava a poco a poco, mentre si avvicinava alla 
statua e al cerchio di fontane, di cui adesso udiva il piacevole 
gorgoglio. 

Il parco Ratell, un chilometro quadrato di giardino ben tenuto, era 
graticamente deserto. E per una buona ragione. Infatti, era riservato 
agli ufficiali del governo non una classificazione minima di novecento. 
Ma perfino costoro potevano frequentarlo soltanto ger sei ore al mese, 
non cumulabili; e in genere erano troppo occupati per approfittarne. 

Konteau continuò per il sentiero. La grande statua in bronzo di 
Ratell era roprio davanti a lui, nel centro del cerchio di fontanelle. 

Anni prima, all'obelisco di marmo che sorreggeva la statua era 
affissa, sul lato dell'ingresso, una targa con i nomi dei krononauti 
caduti in servizio. Ma il Primo Segretario (così si diceva) girando un 
giorno da quelle parti, aveva visto la targa e aveva ordinato di toglierla, 
perché troppo deprimente. In realtà, che ci fosse o meno non 
importava. Sembrava che nessuno vi fosse interessato. 


"Chissà se, in qualche luogo oltre la vita, esiste un posto dove 
aualcuno si preoccupa davvero ei krononauti" si disse Konteau. 

"Pensiero interessante. Io sono un krono. Plurale, kronos. Si 
potrebbe sostenere che il dio Kronos è semplicemente il nome 
collettivo di ogni krono, vivo e morto. 

Per i Quattro Cavalieri, noi siamo il Dio del Tempo! 

"Bi 

"Eccoli lì, sulle panchine, lo sguardo fisso sul sentiero, in attesa". 

Konteau provò un improvviso, sconvolgente disorientamento, quasi 
una sensazione di cadere, come in quel precipizio a strapiombo di 
Kappa, quando lui aveva perduto un occhio, Devlin era crollato e il 
geodeta era morto. 

Quella donna. La madre di suo figlio. Helen ex Konteau. 

Quando andava a dormire, la sognava ancora. Ma lei l'aveva lasciato. 
E lui non aveva mai capito perché. Eppure adesso che aveva atto 
sapere in giro, tramite Devlin, di avere urgente bisogno di ingaggiare 
una squadra, lei aveva risposto. Almeno fino al punto di incontrarlo lì 
al parco. Helen sapeva che doveva trattarsi di Konteau; eppure era 
venuta ugualmente. 

Si fronteggiarono in silenzio. I due guardarono Konteau. Konteau 
guardò soprattutto Helen. 

"Per Kronos, è davvero bella! 

Helen, la tua bellezza... Fatti da parte, Edgar Poe!" Konteau sentì che 
la propria mente, il proprio infido sistema endocrino, mancavano 
d'orgoglio, d'integrità morale. Per un istante, si limitò a palpare Helen 
con lo sguardo. Le accarezzò il viso, le braccia, il corpo. Non bastava. 
Pensò di lanciarsi su di lei, di strapparle la tuta antiruzzolo dal mio 
bianco e caldo, di coprirle di baci la bocca, il collo, i seni. 

S'irrigidì. Doveva smetterla. 

Helen cambiò posizione, come per sottrarsi al suo sguardo bruciante, 
ma senza muovere i piedi. 

Fu un movimento sorprendente, che lasciò Konteau stupito. 
L'istante passò. Helen rimase immobile, in piedi; si attorcigliò 
sull'indice destro un ricciolo simile a un petalo di giacinto, seguendo 
una vecchia abitudine. Guardò Konteau, senza vederlo. 

Helen, navigatore-topografo. 

Era in grado di condurli attraverso un tormentato labirinto di tempo 


fino a lasciarli cadere da un'altezza di qualche millimetro su un 
pianoro el Precambriano. 

E il giovanotto con lei: Albert Artoy, geodeta, che Konteau conosceva 
solo di nome. Prossimo alla trentina, aveva già all'attivo quattro 
missioni per l'installazione di borghi. Buon lavoro di routine. 

Ma Konteau aveva in programma un lavoro tutt'altro che di routine. 
Provò a immaginarsi Artoy di fronte alla morte. Sarebbe crollato, sotto 
una forte tensione? Per esempio, se avessero trovato il Cinque-otto- 
cinque e avessero dovuto provare a tenerlo in posizione finché non si 
fosse nuovamente cristallizzato? 

In una situazione del genere, avrebbero avuto bisogno dell'energia di 
tutti e tre gli zaini. Se avessero fallito, a nessuno dei tre sarebbe 
rimasta energia sufficiente a tornare nel Presente. Erano legati come 
scalatori in cordata. 

Se Artoy si fosse lasciato prendere dal panico e avesse troncato i 
collegamenti, Konteau ed Helen sarebbero morti. A meno che Helen e 
Artoy non se ne andassero insieme. Cosa che, ovviamente, lei avrebbe 
potuto fare benissimo. 

Tutto si riduceva alla domanda fondamentale: la paura della morte 
avrebbe spinto Artoy a troncare il collegamento e fuggire? Forse. Ma la 
valutazione era obiettiva? 

"Posso essere onesto" si chiese Konteau "nei confronti dell'amante di 
Helen? Forse ce l'ho con lui perché sono geloso. Dopo tutti questi anni, 
sono ancora geloso?" Brontolò tra sé, indeciso. 

Avrebbe dovuto dire a quei due di lasciarlo, di andarsene, di non 
rischiare la pelle. Ma dove trovare un'altra squadra? Non c'era tempo. 
Amen. 

Insieme, formavano un preciso triangolo, un ménage à trois. Riuscì 
quasi a sorridere, pensando ai vertici del triangolo base del Cinque- 
otto-cinque. Loro erano i Triangolatori. Sul campo, il triangolo era 
l'unica figura geometrica che contasse, per i topografi. La base di tutto. 
Comprese le piattaforme dei borghi. Il triangolo era il poligono più 
facile da stabilizzare. Ma quando lo si applicava alla mente umana, alla 
carne umana, crollava come un fascio di canne secche. 

I due attesero che Konteau si avvicinasse. 

Con tono privo di naturalezza, Helen presentò Artoy. Il giovanotto 
("Chiamami pure Al") avanzò a stringergli la mano, con movimenti 


sicuri, eleganti. Konteau capì come mai piacesse a Helen. Strinse 
brevemente la mano di "Al" e passò subito alle spiegazioni. 

- Delta Cinque-otto-cinque è scomparso alcune ore fa. Il Vyr ha 
ammesso di non avere fatto installare stabilizzatori tripli. Sostiene che 
non li ho mai raccomandati. 

- Phil? - chiese bruscamente Helen, fissandolo negli occhi. 

- È sempre a Lambda. Ho controllato. 

Helena si rilassò e si girò a mezzo. - Credevo che nel rapporto tu 
avessi precisato la necessità dei tripli. 

- Infatti. Qualcuno l'ha modificato. 

- Kronos! - Lo guardò negli occhi. 

- Domani c'è l'udienza - disse Konteau. 

- Puoi testimoniare di avere raccomandato i tripli - intervenne Artoy. 

Konteau sorrise al giovanotto, così innocente, cosi fiducioso. 

Non era facile spiegargli com'era davvero la vita. - Non credo che mi 
permetteranno di testimoniare. 

Il geodeta lo fissò. - Ma... come impedirtelo? Ne hai il diritto. È 
scritto nei regolamenti. 

Konteau emise un sospiro. - Ne parleremo un'altra volta. Adesso il 
problema è: che cosa facciamo, per il Cinque-otto-cinque? 

- Hai fatto una proiezione? - chiese Helen. 

- Ci ha pensato il Vyr. Secondo il suo paleografo, il computer 
loealizza il Cinque-otto-cmque nella placca atlantica. 

- Allora sono morti tutti - disse seccamente Helen. 

Konteau scosse la testa. - Allora forse sono morti tutti. E forse no. - 
Dalla tasca interna della fiacca prese il manuale e consulto a mappa 
riprodotta nel risguardo. - Non so se l'hai notata. Ho raccomandato di 
usare stabilizzatori tripli perche la mia squadra ha scoperto segni di 
una frattura temporale latente, nei pressi dell'attuale margine 
occidentale della Chesapeake Bay. Proprio qui. 

- Le tture temporali non mi convincono - brontolò Artoy. 

- Il tempo fa scherzi bizzarri - disse pazientemente Konteau. - 
Duecento anni fa, prima di Ratell e delle sue equazioni, ne sapevamo 
ben poco. Non sapevamo che è molto simile alla luce e alle radiazioni 
elettromagnetiche, che può essere riflesso, rifratto e polarizzato. 

Provò la desolante sensazione che non sarebbe riuscito a convincerli, 
che alla fine avrebbe percorso da solo il sentiero che portava all'uscita. 


Aveva bisogno di mettere ordine nei propri pensieri. 

Guardò la statua, coperta da una patina di umidità. "Non puoi 
convincerli tu, Raynond Ratell?" La statua raffigurava Ratell a 
trent'anni. Lo scultore aveva colto quasi esattamente l'espressione 
astuta del viso e degli occhi che compariva nelle olografie del 
grand'uomo. Un'espressione bizzarra, davvero. "Oggi" pensò Konteau 
"Il tuo incredibile indice di Deviazione ti escluderebbe da tutti i borghi, 
da tutte le professioni, da tutte le accademie, da tutti i posti 
govemativi. Sei tu, il falso pensatore. Gli inquisitori ti impiccherebbero 
e ti squarterebbero. Il grande Raymond Ratell... scomparso nel fiore 
della carriera. E forse è meglio così. 

Ucciso in un incidente temporale, alcuni hanno detto. Il tuo corpo 
non è mai stato ritrovato. Altri sostengono che viaggi avanti e indietro 
per il tempo, chissà dove. 

Ancora vivo, dopo duecento anni? Impossibile!". 

Possibilissimo, Ditmars aveva spiegato una volta. C'era una cosa che 
Ratell aveva imparato a fare, servendosi del suo stesso corpo: il 
controllo totale del tempo. Forse Ratell era diventato immortale... che 
pensieri sciocchi! 

Meglio tornare al dunque! 

Konteau continuò: - Le cause di un kronosismo sono svariate. 

Per esempio, attualmente l'universo si espande. Ciò avviene perché 
le undici dimensioni dello spazio-tempo si espandono. Ma 
l'espansione non è omogenea, continua e graduale. Si verifica in modo 
quantistico, con scosse e sobbalzi. Per adoperare la definizione di 
Ratell, il tempo si tende e poi si strappa. Lui aveva spiegato in questo 
modo i kronosismi. In teoria esistono milioni, forse miliardi, di simili 
faglie, nella galassia; anzi, in ogni galassia. E per un pazzesco evento 
casuale, il Cinque-otto-cinque si trova... meglio, si trovava... proprio 
sopra una faglia del genere. Non è solo teoria, ovviamente. In realtà, il 
Cinque-otto-cinque era posizionato sul bordo del segmento 
nordamericano della Pangea, nel periodo precedente al distacco 
dell'Eurasia, del Sudamerica e dell'Africa. Può darsi che il distacco 
abbia scagliato onde d'urto nel Triassico e nel Cinque-otto-cinque. In 
terzo luogo, l'enorme meteorite caduta sessantatré milioni di anni fa, 
può avere provocato squarci nel tessuto del tempo locale. Non lo 
sappiamo, con certezza. Quali ne siano le cause, diciamo che il tempo 


si e spezzato. 

La porta per il Cinque-otto-cinque ha cambiato posizione. Non 
l'intero borgo, solo la porta. L'uscita nel perimetro di Delta del 
presente si è spostata; non di molto, diciamo di alcuni metri e/o anni. 
Ma ora nessuno è in grado di trovare l'ingresso. Per quanto riguarda il 
Cinque-otto-cinque, la porta non esiste più. Delta Cinque-otto-cinque 
è isolato nel Triassico. 

Pensò ad altre possibilità meno piacevoli per le vittime del 
kronosismo. Il Cinque-otto-cinque era rimasto sepolto nel magma 
fuso, secondo i paleografo del Vyr, quel bizzarro dottor Michaels. O 
forse era stato traslato all'interno di un monolito granitico, con la 
conseguente morte istantanea di ogni essere vivente. O forse il 
terminale non si trovava più sulla Terra, ma un milione di chilometri 
nello spazio... e gli abitanti formavano minuscoli asteroidi umani 
congelati che giravano in un complesso minuetto orbitale su se stessi e 
attorno alla Terra, alla Luna e al Sole. 

Konteau era al corrente di una teoria, dimostrabile mediante tensori, 
flessori e altri strumenti matematici eso-computer, secondo la quale le 
persone perdute si muovevano a ritroso ne Mare del Tempo, verso il 
principio dell'Universo, e sarebbero infine entrate nel Primigenio 
Globo di Fuoco. 

In questo caso, avrebbero compiuto il viaggio senza rendersene 
conto e senza soffrire, perché si sarebbero mosse alla velocità della 
luce e quindi per loro il tempo sarebbe rimasto immobile e non 
avrebbe permesso esperienze sensoriali. Un bel modo di morire. 

- Allora - disse Helen. - Che cosa vuoi, da noi? 

Konteau la guardò, con un sorriso storto, e si strinse nelle spalle. - In 
tutta la storia della Vedova, diciotto squadre si sono imbattute in una 
faglia temporale... o squarcio, o kronosismo, o come vuoi chiamarlo. 
Dodici sono tornate. 

I due lo fissarono. I loro sospetti si erano cristallizzati in una 
augurata certezza. 

Konteau disse, in tono inespressivo: - Scendo nel tempo. 

Troverò la porta del Cinque-ottocinque e la collegherò dinuovo 
all'uscita. 

La risata di Artoy fu breve e incredula. - Sei più pazzo di Devlin. 

Konteau non avrebbe voluto guardarlo. In un certo senso, invidiava 


il geodeta. Al Artoy aveva ancora buonsenso di essere attenito. Alla 
lunga, i krononauti smettono di avere paura... e cominciano a correre 
rischi pur sapendo di correrli. 

- James - disse Helen, in tono fermo. - Dovresti darti subito alla 
macchia. Scappare. Nasconderti. Ti aiuteremo. 

- E guardarmi alle spalle per sempre? E quei disgraziati del Cinque- 
otto-cinque? 

- Non - è colpa tua disse lei, in fretta. - Stai male? Ti senti colpevole? 
È un problema tuo? Segui una terapia. Ti presterò una cassetta. Ti 
riprenderai in una settimana. Garantito. 

Konteau taglio corto. - Vado. 

- Io no - replicò lei, brusca. 

- Io nemmeno - disse Artoy. - Sei morto, Konteau. 

- Sì. - Sorrise a entrambi, strinse bene le cinture che fissavano al 
petto lo zaino. Si girò a imboccare un sentiero laterale. Non si curò di 
guardarsi indietro, ma dai rumori capì che i due lo seguivano. Una 
volta credette di udire imprecazioni sottovoce. Sorrise di nuovo. 


11. 
La traversata. 


All'uscita più lontana, Konteau si girò. - I giubbagrigia sorvegliano 
tutte le porte, compresa quella del Cinque-otto-cinque. Bisognerà fare 
un lungo giro. 

- Magnifico! - brontolò Artoy. 

- Per sbucare dove? - chiese Helen. 

- Nel punto in cui il Cinqueotto-cinque ha interrotto il contatto. 
Punteremo alla posizione originaria e comincererno a cercare da lì. 

- L'ago nel pagliaio - si lamento Artoy. 

- Peggio - convenne Konteau, affabile. 

- Non abbiamo modo di sapere se la faglia temporale del Cinque- 
otto-cinque sia ancora attiva - disse Helen, a disagio. - Se si espande 
ancora, ci finiremo dentro e saremo spazzati via. 

- Esatto - aggiunse Artoy. - È impossibile individuare una faglia 
temporale, finché non ci si trova in mezzo; e allora è troppo tardi. 
Peggio delle sabbie mobili. Questa storia diventa una sciocchezza 
sempre più grossa. 


Konteau ridacchiò. - Mi pareva che tu non credessi ai kronosismi. 

-Be', forse, a volte... - rispose il geodeta; poi aggiunse, amaro: - 
Finirai per ammazzarci. Ci lasceremo tutti la pelle. 

- Tutti muoiono, presto o tardi - commentò filosoficamente Konteau. 
- Nel frattempo, però, varcheremo questa porta che immette in un 
tunnel laterale e prenderemo un carrello trasportatore che ci porterà a 
un'entrata segreta nel Cinque-otto-cinque. Non è indicata, sulla 
mappa generale di Delta, quindi non dovrebbe essere sorvegliata. Ma 
per prima cosa, sincronizziamoci. - si rivolse a Helen. - Negli ultimi 
quattro giorni ero via. Ci sono stati cambiamenti, nei dati relativi al 
tardo Triassico? 

- Uno solo, di secondaria importanza. Comunque, lo passo nel tuo 
zaino. - Gli porse il cavetto. - Il Centro Strumentale ha annullato il 
controllo temporale basato sulla Pulsar PSR. Dicono d'avere 
individuato una minuscola variazione, causata probabilmente dal 
passaggio de le radiazioni della pulsar attraverso il percorso dell'onda 
sinusoidale del Sole sul piano galattico. 

- Possiamo passare al controllo totale? Non vorrei restare indietro. 

- Certo. 

Per Kronos! Quanto amava il suono della sua voce. - Pronti? 

Possiamo andare! 

Il corridoio sotterraneo era male illuminato. Arrivarono 
all'irnprovviso alla sezione terminale, chiusa da un pesante pannello di 
bronzo. Konteau sentì che il cuore gli batteva con frequenza maggiore. 
Era già stato lì? Quella porta gli sembrava bizzarramente familiare. Un 
caso di déjà vu? 

No. 

Capiva adesso che quella era la grande porta del suo sogno 
ricorrente. D(Al)eth. Ma non poteva fermarsi a meditare. I sogni erano 
desideri e timori del subconscio, non fatti, né vere e proprie predizioni. 
Inoltre, la porta non poteva non sembrargli familiare: era il sistema 
standard di chiusura dei tunnel di Delta. L'aveva già vista, in 
precedenza. Però, c'era una domanda interessante: chi sarebbe stato il 
morto? 

Konteau guardò Artoy: il geodeta esaminò la parete, trovò il pulsante 
d'apertura, lo premette. 

Non accadde niente. 


- Il danno si estende fin qui - mormorò Helen. 

- Può darsi - disse Konteau. 

- Ma è più probabile che i contatti siano semplicemente ossidati. - 
Trovò la manovella d'apertura e provò a dare uno strappo. 

Nessuna reazione. - State indietro. 

I due si allontanarono di una decina di metri, mentre Konteau 
prendeva dallo zaino l'esplosivo, regolava il detonatore a tempo e li 
raggiungeva. Girarono la schiena. 

Dopo qualche secondo, ci fu un lampo, poi una nuvola di polvere e 
l'odore di metallo surriscaldato. 

Infine, il silenzio. 

Si avvicinarono cautamente al foro spalancato e mandarono raggi 
luminosi nel fitto grigiore oltre apertura Ancora nessun rumore. 

Konteau si sporse, con gesto esperto si tolse l'occhio artificiale e lo 
lanciò nell'ignoto minaccioso. 

Il minuscolo globo vi si librò, a qualche metro di distanza, emettendo 
lampi luminosi e una serie di bip-bip. 

Helen si acciglio. - Quel segnale farà accorrere i giubbagrigia. 

- Non possiamo evitarlo. Abbiamo circa dieci minuti. 

Ordinò all'oculus di seguire lo schema standard di ricerca, una serie 
di cerchi sempre più ampi. 

Come la colomba, pensò Konteau, che Noè mandò fuori dell'Arca, e 
con la stessa domanda. l'oculus sarebbe tomato portando un segno di 
vita? Un frammento del Cinque-otto-cinque? 

Artoy guardava, affascinato. - Avevo sentito parlare del tuo Mimir. 
Come si fa, per procurarsene uno? 

- A volte basta perdere un occhio in un incidente - rispose Konteau, 
secco. Il geodeta rimase in silenzio. 

Attesero. 

- Dieci minuti - disse Konteau. - Non ha trovato niente. - Richiamo 
l'oculus. - Triangolo, prego. 

Si disposero ai vertici di un immaginario triangolo equilatero di due 
metri di lato. 

- Aggancio - disse Konteau. 

Premettero i pulsanti di connessione. Raggi luminosi, azzurrini, 
sinuosi, confusi, scaturirono dagli zaini e collegarono i tre con 
potentissimo linee di forza. 


Artoy scrutò nel corridoio. - Credo che arrivi qualcuno - disse, 
nervoso. 

- Un giubbagrigia - rispose calmo Konteau. - Tranquillo, Al. Regolo 
l'ingresso nel centro esatto dell'epoca del Cinque-otto-cinque: il 
Triassico di duecentoventicinque milioni di anni fa. 

Un raggio di luce biancazzurra annullò improvvisamente l'oscurità 
del corridoio. Una voce ampliticata rimbombò: - Fermi! Fermi! 

- Sta per spararci - gridò Artoy. 

- Davvero poco gentile - convenne Konteau. Regolo i comandi 
dell'oculus, nel modo insegnatogli da Ditmars. Gli bastava un ritardo 
di trenta secondi. Punto il piccolo strumento sulla lontana immagine a 
infrarossi. Il mirino inquadrò il bersaglio. Konteau premette il 
grilletto. Davanti a lui si formò una linea azzurra che svanì quasi 
immediatamente, insieme con il giubbagrigia, rimbalzato di trenta 
second] esatti nel passato e quindi prima della curva del corridoio, 
fuori vista. Konteau lanciò di nuovo Mimi nel foro. - Andiamo! 

Il collegamento divenne più stretto, quando varcarono lo squarcio e 
penetrarono nel silenzio. Superando la soglia, Konteau si guardò alle 
spalle, appena in tempo per cogliere il penetrante raggio di luce 
biancazzurra. Si chiese se il giubbagrigia ricordasse di avere già 
illuminato la zona, trenta secondi prima. Sorrise. 

Non c'era modo di saperlo e in realtà non importava. 

Ognuno di loro, in precedenti occasioni, si era avventurato nello 
spazio-tempo; e Konteau non trovò alcuna differenza, in questo salto. 
Ma, come sempre, provò la bizzarra sensazione di cadere; non solo di 
cadere, ma di cadere a testa in giù, impotente, come succede nelle 
tenebre soffocanti di un incubo. Un'impressione peggiore della 
mancanza di peso durante i viaggi interplanetari. Come le altre volte, 
lottò contro la nausea incipiente. Chissà che cosa avrebbero pensato 
gli altri due, se avessero saputo che il loro capo era così smidollato. Ma 
probabilmente anche loro erano troppo presi dai loro problemi 
personali, per badare ai suoi. 

Estrasse dallo zaino lo schermo stellare e lo dispiegò, scrutando 
"giù". Il diligente ticchettio dei contatori enumerava i cicli di 
precoessione, venticinquemila anni ciascuno, mentre loro tre 
andavano indietro, indietro, indietro... 

Guardò il polo oscillare tra la Stella Polare e Vega, sempre più 


rapidamente, fino a diventare un movimento confuso; ma era ancora 
in grado di ottenere un buon controllo temporale, basandosi sull'orsa 
Maggiore: le stelle Alfa ed Eta non facevano più parte del Grande 
Carro e si allontanavano velocemente verso l'alto. I millenni rotearono. 
Vi fu il cambiamento automatico su stelle con moto proprio facilmente 
misurabile: la stella di Bernard, quella di Kapteyn, Groombridge. Seguì 
le posizioni, con il cronometro a idrogeno. Quando era stato calibrato 
per l'ultima volta, aveva una precisione di più o meno 3 secondi ogni 
10*15 secondi. Ossia un errore inferiore a due minuti, a partire dalla 
nascita del sistema solare. 

Ma la precisione era indispensabile. Il vecchio sistema di 
misurazione era basato sull'ammoniaca, ma poi era stato sostituito da 
quello a cesio, e ora da quello a idrogeno, il migliore di tutti. Però era 
meglio ricontrollare ogni dato. Fare due, tre rilevamenti. La rotazione 
della Terra rallenta di un millisecondo al secolo. Lettura della 
rotazione. 

Sette milioni di anni dal Presente. Il primo "urto". 

- Ricevuto? - gridò. 

- Benissimo - gli risposero due voci. 

In realtà, il Numero Sette era appena percettibile e non aveva 
nemmeno una boa segnaletica. 

Nemesi, la stella scura compagna del Sole, nel suo eterno ciclo 
orbitale di ventotto milioni di anni, era passata attraverso la Nube di 
Comete di Oort otto milioni di anni prima e ne aveva staccato alcune 
comete più piccole. Oort, simile a un guscio di comete, si trovava 
molto al di fuori del sistema solare, a circa diecimila unità 
astronomiche dal Sole; l'ultimo passaggio della stella scura attraverso 
la nube era stato curiosamente privo di effetti, dal punto di vista 
geologico. L'impatto delle comete, un milione d'anni più tardi, aveva 
creato ben poche devastazioni sulla Terra; la polvere sollevata dai 
singoli impatti si era totalmente depositata al suolo in un paio di 
secoli, un semplice battito di ciglia nell'occhio del tempo geologico. In 
realtà, le kronosquadre erano sempre liete di incontrare il Numero 
Sette, perche significava che avevano attraversato correttamente la 
aperta del tempo. Nell'epoca attuale, Nemesi si trovava alfafelio, a 1,4 
anniluce dal Sole, la distanza massima. Non avrebbe compiuto la 
successiva incursione nega nube di Oort per altri quindici milioni di 


anni. Quindi la Terra era relativamente al sicuro, a parte le idiozie 
della sua forma di vita dominante. 

Alcuni passaggi precedenti di Nemesi non erano stati altrettanto 
moderati. Il Numero Trentacinque era marcato da una boa. In que 
punto c'erano stati parecchi impatti. Quasi trentasei milioni di anni 
afirima, Nemesi aveva staccato dalla nube di Oort un certo numero di 
grosse comete, che non erano arrivate sulla Terra simultaneamente, 
ma a intervalli di centinaia di millenni. Konteau aveva ascoltato le loro 
cannonate cosmiche parecchie volte. E ogni volta il suo timore 
reverenziale era aumentato. 

- Trentacinque - disse, laconico. 

- Trentacinque - rispose Helen. 

Attesero. 

AI? - chiamò Konteau. 

- Be'... si, controllo Trentacinque. Però... 

- Ferma tutto! - gridò Konteau, rabbioso. - Però che cosa? 

Rimasero li, appesi nel tempo; a oscillare dentro e fuori dell'ultimo 
secolo del millennio trentacingquemila dal Presente. - Dov'è il guaio? - 
chiese Konteau. 

- Il mio zaino è impazzito - si lamento Artoy. - Riporta una lettura 
anticipata. 

- Di che cosa? 

- Sessantatré. 

- Impossibile - dichiarò He- len. - Siamo solo al Trentacinque. 

- Lo so. Per cui c'è un guasto grave. - Aggiunse, turbato: - Torno 
indietro. 

- A] - chiese Konteau - hai addosso un anello di platino? 

Udì l'ansito soffocato di Helen. 

- Anello? Sì, ho un anello, e allora? 

- Buttato via, più lontano che puoi. Adesso! Subito! La voce di 
Konteau era una serie di scoppi gutturali. 

- No! Costa settantacinque jeff. Sei pazzo. 

Helen intervenne, in tono basso e pressante. - Ascolta, Al. Il platino 
da gioielliere contiene il dieci per cento di iridio. Con l'uso normale, 
l'anello perde una parte del suo peso ogni anno. I residui influiscono in 
modo deleterio sui sensori a iridio del tuo zaino. I tuoi strumenti 
credono di avere raggiunto lo strato di iridio del Cretaceo, sessantatré 


milioni di anni dal Presente. Al, butta via l'anello! 

- Maledizione, Helen, avresti potuto dirmelo. Sai che non sono mai 
andato iù in là del Miocene. 

Bene, l'ho l'amato, e spero che siate contenti. - Il ringhio era gelido, 
selvaggio. 

Konteau si limitò a scuotere la testa. Si richiedeva specificamente 
che ogni pezzo di metallo addosso a un krononauta e al suo 
equipaggiamento fosse privo di iridio. I manuali erano chiarissimi, al 
proposito. I corsi scolastici lo insegnavano. Eppure, di tanto in tanto, 
si trovava qualcuno come Al Artoy, che non aveva letto né ascoltato gli 
avvertimenti. Per cui adesso, al compito di cercare il Cinque-otto- 
cinque, si aggiungeva un altro fardello: evitare che Al causasse la 
morte di tutti. Artoy non avrebbe mai ottenuto le Clessidre. Se fosse 
rimasto a lungo nel Servizio, prima o poi avrebbe compiuto qualche 
azione estremamente stupida e ci avrebbe lasciato la pelle; e altri con 
lui, probabilmente. Forse non durante questa missione. Forse 
nemmeno durante la successiva. Ma presto o tardi, di sicuro. 

"Be'"" pensò "ero stato avvertito, quindi non ho proprio da 
lamentarmi. Il mio subconscio... le Norne (benedette loro, o lei)... 
hanno messo in chiaro il pericolo. 

Delta uguale Daleth uguale Al più dipartita". 

Dissg, in tono privo d'espressione: - Al, adesso leggi Trentacinque? 

- Esatto - rispose il geodeta, scontroso. 

- Helen? 

- Pronta. 

- Procediamo. Attenzione, ora. Prossima boa, Sessantatré. 

Da quel momento in poi, dovevano essere molto, molto cauti. 

Sessantaquattro milioni di anni prima, Nemesi aveva strappato dalla 
nube di Oort un mostro di dieci chilometri, carico di iridio. 

E poi che cos'era accaduto? Niente, almeno subito. (Il tempo vola, 
ma in modo estremamente tranquillo.) Il Mostro i Oort aveva salutato 
le sorelle comete e aveva iniziato il lungo e placido viaggio nel vuoto. Il 
resto era inevitabile. 

Un milione di anni dopo, si era schiantato contro la Terra (secondo 
alcuni, nell'attuale Pacifico meridionale). Aveva provocato un cratere 
di duecento chilometri, riempito e raffreddato i cieli per centomila 
anni, con polvere ad alto tasso d'iridio, alterando completamente 


l'ecologia di tutto il pianeta. Aveva posto fine al Mesozoico e al regno 
dei dinosauri. 

Gli antenati dell'uomo erano sopravvissuti perché avevano potuto 
rifugiarsi sottoterra e perché erano in grado di mangiare quasi ogni 
cosa (comprese le carcasse in putrefazione dei rettili) e perché non 
c'era più nessuno a dare loro la caccia. 

Oltre alla mitica coltura-R di Ratell, gli esseri umani dovevano la 
propria esistenza al Mostro di Oort. "Se non fosse stato per la 
gigantesca cometa" pensò Konteau "oggi gli esseri-muniti di scaglie 
sarebbero la forma di vita dominante: vivrebbero in grandi città e 
probabilmente alleverebbero noi mammiferi come fonte di cibo". 

Una questione da ponderare, ma non troppo a lungo, perché in quel 
momento entravano nella periferia del Sessantatré. 

Lo zaino lo sapeva e misurava l'iridio presente nello strato argilloso 
superficiale del Cretaceo, facendone una valutazione mediante l'analisi 
di neutroni attivati. In quello strato argilloso, l'iridio si trovava nella 
tipica percentuale di sei parti per miliardo, anziché lo 0,1 della 
normale crosta terrestre. 

I krononauti ricevevano l'avvertimento con grande esattezza, se non 
avevano addosso oggetti contenenti iridio e se l'analizzatore di 
neutroni attivati era ben calibrato. Altrimenti, c'erano buone 
possibilità di finire nell'epoca del cataclisma e di lasciarci la pelle. 

"Ah, ecco la boa di segnalazione! Tutto ha funzionato" Lo zaino 
emise tre bip ripetuti, forti e chiari. Traduzione: Pericolo! Stare alla 
larga! 

- Ricevuto? - chiese Konteau. 

-Si... Sì... - risposero due voci soffocate. 

Konteau non poteva vedere i suoi due compagni, ma almeno sapeva 
che erano ancora con lui. 

A dire il vero, non poteva vedere niente. Era come guidare una 
vettura lungo il marciapiede di un borgo, a mezzanotte, senza fari. 

O scendere a tentoni una scala buia. Si procede per sensazioni, ci si 
basa su allenamento ed espede Adesso, passato il Sessantatré, 
potevano andare un po' più in fretta. 

Il tempo trascorse. Le rimanenti boe si susseguirono una dopo 
l'altra, dove prevedevano di trovarle. Erano otto in totale. Alcune 
segnalavano semplici urti; altre, catastrofi cosmiche. Raggiunta la 


penultima, a centottanta milioni di anni dal Presente, era abituale 
rallentare e procedere di nuovo con estrema prudenza. 

C'era ancora una boa di interruzione, la Numero Duecentoventi, nel 
Triassico superiore, a duecentoventi milioni di anni dal Presente, 
Proprio prima della posizione de Cinque-otto-cinque; in quell'epoca, 
un altro grande ospite della nube di Oort era caduto, aveva diffuso il 
suo micidiale parasole di polvere e aveva eliminato una buona metà 
delle specie terrestri e marine allora esistenti. 

Konteau riteneva possibile che uella catastrofe cosmica avesse 
frantumato il flusso ordinato del tempo, nella posizione del Cinque- 
otto-cinque. 

- Arriva il Duecentoventi! - avvisò. - Andiamoci piano! 

Girarono alla larga dalla zona temporale; anche così, Konteau senti 
lungo la schiena le vibrazioni della turbolenza residua. 

Solo stabilizzatori tripli avrebbero potuto proteggere il Cinque-otto- 
cinque da quella mostruosità. Era sicuro di averli consigliati? 

Certo! 

- Scandagli! - gridò. - Helen? 

- Duecentoventuno. Vado ancora avanti. 

- AI? 

- Duecentoventuno virgola cinque. 

- Rallentate, adesso. Passate al nonio. Helen? 

- Duecentoventi virgola cinque uno. 

- AI? 

Nessuna risposta. Konteau sbottò: - Artoy, sei morto? Dovresti avere 
una lettura. 

La risposta fu un gracidio nervoso. - Sì... be'... io... 

Konteau sorrise con aria sinistra. Il geodeta non era mai stato tanto 
lontano nel passato; aveva la febbre d'atterraggio. Si sarebbe ripreso, 
ad atterraggio avvenuto. 

Si rivolse alla sua ex moglie: - Helen? Ce la fai a tenere duro e darci 
una lettura? 

- Virgola cinque uno sei. Ferma a virgola cinque uno sei. 

- Siamo a meno di ventiquattr'ore dalla fondazione. Abbastanza 
vicino. Al, Helen, regolate a virgola cinque uno sei cinque. 

Ricevuto? 

- Si. - Helen rispose per prima. 


- AI? 

- Uh... ricevuto. 

- Caduta lenta - disse Konteau. 

Ogni secondo, adesso, era quello buono. 

AN! 

Il terreno si stava solidificando, sotto i suoi piedi. Appiccicoso, ma a 
suo modo solido. Almeno l'atterraggio era abbastanza buono. Nessuna 
caduta su rocce appuntite o dentro una sorgente termale in 
ebollizione, due casi che avrebbero messo a dura prova anche la 
migliore tuta antiruzzolo. 

E Mimi dov'era? Konteau si era quasi aspettato di trovare l'oculus lì, 
in attesa del suo arrivo. 

Plic-plic-plic... 

Pioggia! 

Guardò in alto. La cupola non c'era. Si trovavano su terreno spoglio, 
deserto e desolato, che si estendeva fino a orizzonti orlati di verde. In 
alto non c'era altro che nebbia, pioggia intermittente e una vivida 
macchia chiara dove il sole cercava di farsi strada. Nessun problema: 
Konteau sapeva che si trovavano nel luogo previsto. Il viaggio nel 
tempo era stato preciso e accurato. Ma faceva sempre piacere scoprire 
di avere premuto il pulsante giusto. Perché, a volte, non ci si riusciva. 

Helen era stata un buon ufficiale di rotta, ma si sarebbe insospettita, 
se lui glielo avesse detto. 

I due erano fermi lì vicino, ai vertici del triangolo collegato da linee 
di forza. 

- Ci siamo - disse Konteau. 

- Togliere la connessione. 

Artoy si guardava attorno, meravigliato. - Il Cinque-otto-cinque è 
svanito! L'intero, maledetto borgo! Cinquemila anime! 

- Esatto - disse Konteau, con aria quasi assente. - Sono nel punto 
esatto in cui dovrebbe trovarsi lo stabilizzatore Uno. o meglio, dove si 
trovava, dovrei dire. Si vede ancora il segno. Ma è impossibile stabilire 
se era singolo, doppio o triplo. Comunque, considerate questo posto 
un vertice del triangolo del Cinque-otto-cinque. Helen, ti dispiace 
determinare, con Al, la posizione degli altri due apici? Dobbiamo 
sapere se mancano anche gli altri due stabilizzatori. 

La donna estrasse dallo zaino il teodolite portatile e rivolse un cenno 


al giovanotto, che diede energia all'apparecchiatura antigravità e 
cominciò a librarsi sulla sinistra, sopra piccole pozzanghere. Mentre 
lei continuava a traguardare, Al si girava di tanto in tanto. Konteau lo 
osservò, servendosi di un cannocchiale. Finalmente, al segnale di 
Helen, Artoy si fermò e ricadde a terra. 

- È qui - comunico. - Stabilizzatore Due. Ed è un singolo! 

"Ah" pensò Konteau "non è una sorpresa". 

Quindi, anche gli altri erano singoli. Il suo originario rapporto di 
rilevamento era stato distrutto. 

Strage mediante deliberata revisione di un rapporto. Non un 
semplice, sciatto omicidio di routine: premeditato, raffinato, con un 
elegante, Seppur macabro, tocco conclusivo. Assassinio dentro le Fauci 
del Tempo, uisitamente disegnate. E da chi? Un solo uomo aveva il 
potere di fare una cosa del genere: Paul il Pio. Era il Vyr, l'assassino? 
Non aveva senso. 

- Chiedi ad Al di controllare che l'apparecchiatura non si sia mossa - 
disse, cupo, alla donna. 

Helen segnalò. Artoy estrasse l'asta telescopica; dopo alcuni tentativi 
preliminari, la conficcò nel terreno e la tenne dritta. In cima all'asta 
cominciò a lampeggiare una luce gialla. 

Bersaglio centrato in pieno, pensò Konteau. Lei era davvero in 
gamba. 

Helen agitò il braccio verso il geodeta; dieci minuti dopo, avevano 
trovato lo stabilizzatore Tre, esattamente dove i progettisti l'avevano 
impiantato cinque anni prima. E, naturalmente, singolo anche quello. 
Come per congratularsi con loro, il sole forò le nuvole, proiettando 
all'improvviso ombre nette e scure. Helen e Artoy abbassarono la 
visiera. 

- Cominciamo? - chiese Helen. 

- Aspettate un momento. Diamo prima un'occhiata di controllo. 

La domanda adesso era: dov'è finito lo stabilizzatore Uno? Konteau 
sospettava che fosse nel posto in cui avrebbe trovato Mimi. 

Con l'occhio buono scrutò il paesaggio. 

Comunicò: - Avevano sgombrato un'area di un chilometro, lungo la 
striscia periferica, ma al di là si vede la foresta. - Esaminò 
attentamente la lontana striscia verdeggiante. - Conifere, gingko, 
qualche palma. Sottobosco di felci, con giunchi di media grandezza. 


Nessuna pianta decidua, per quanto vedo. Proprio l'alto Triassico, 
dueeentoventi milioni di anni dal Presente. 

Considerò quell'epoca. Nel Triassico, la Terra sembrava essersi 
soffermata a prendere fiato. 

Che cosa aveva realizzato, fino a quel momento, la Terra (e/o 
Ratell... o sia chi sia)? Dipendeva dai punti di vista. Duomo non era 
ancora comparso. A dire il vero, nessun mammifero era ancora sulla 
scena. Neppure i rettili mammaliformi che avevano dato inizio 
all'ordine dei mammiferi. 

Queste creature aspettavano il Giurassico, venti o trenta milioni di 
anni nel futuro. Tuttavia, la Terra aveva già passato 4,4 miliardi di 
anni come Pianeta bio-funzionale... oltre i novantacinéue per cento 
della sua esistenza. he cosa aveva da mostrare, a giustificazione di 
questa grande perdita di tempo? Aveva prodotto terre, e mari, e aria, e 
meravigliose creature che vivevano in questi tre regni. Aveva preparato 
la scena per generi successivi, più evoluti, compreso lo stesso Homo 
sapiens; il quale, quasi subito dopo avere smesso di andare a quattro 
zampe, avrebbe cominciato a inquinare il suo meraviglioso 
palcoscenico. Forse i malthusiani avevano ragione. 

Helen e Artoy estrassero il cannocchiale e scrutarono l'orizzonte. 

- Bene, è il Triassico, e allora? - si lamento Artoy. - Tanto, non ne 
sappiamo di più che al nostro arrivo. 

-Non è questo, il punto - disse Konteau. - Siamo qui, esattamente 
qui, in questo tempo e in questo luogo, perché abbiamo programmato 
in questo senso i nostri zaini. Però, qui Mimi non c'è: ecco il punto! 
Non è qui, perché si trova nel Cinque-otto-cinque, oppure vicino allo 
stabilizzatore Uno, e forse in entrambi i posti. 

- Non puoi dirlo con sicurezza - obiettò Helen. 

- Giusto, non ne sono sicuro al cento per cento - disse lentamente 
Konteau. - Però credo che Mimi abbia trovato qualcosa. 

Sst! - Si portò un dito alle labbra. 

Con il cannocchiale, i due lo fissarono incuriositi. Konteau udì Helen 
trasmettere un bisbiglio ad Artoy: - Sta ricevendo un sensorio, Credo 
che il segugio tenti di stabilire il contatto. 

- È debolissimo - disse Konteau. 

- Non sei sicuro, allora? disse Artoy. La sua euforia cominciava a 
svanire. 


- Be', sono certo che si tratta di Mimi, ma non so in quale epoca si 
trovi. Sembra quasi che chiami dal, vediamo, dal diciannovesimo 
secolo? Per quanto ne capisco, dice di cercare lo stabilizzatore e di 
rimetterlo a posto, così l'intero borgo ricomparirà nel giusto spazio- 
tempo. I Cinque-otto-cinque e le sue cinquemila anime saranno di 
nuovo qui, e i canali con Delta Centrale si riapriranno. 

- Ha detto così? - chiese Artoy. - L'oculus, intendo. 

- Già. Be', almeno, mi pare. 

- James - intervenne Helen, calma. - Lo dico con il massimo rispetto: 
sel pazzo. 

- Indubbiamente. Tuttavia vi chiedo di aiutarmi a rimettere tutto a 
posto, come Mimi suggerisce. 

- Qualunque cosa sia - sospirò Helen. 

La voce di Artoy era distorta dall'ansia. - Allora, che cosa facciamo, 
Konteau? Dove... in quale epoca... si trova il segugio? 

- Direi qui attorno, nei pressi del luogo ove sorgerà l'antica 
Baltimora. Ma non nel presente attuale... non nel Triassico. 

- Come lo sai? - chiese Helen. 

- Ricevo uno schema d'interferenza, come l'intersezione delle 
increspature di due pietre buttate in acqua. Indica due diverse fonti 
temporali. Quando cancello le increspature provenienti dal nostro 
tempo, l'altra fonte rimane. Ho una buona lettura della forma e della 
direzione del segnale; Mimi conferma la trasmissione dei dati. 

Ventitré chilometri a sudovest dell'antica Baltimora. 

- Questa è la posizione - obiettò Artoy. - Ma qual è l'epoca? 

- Adesso ci arrivo. Lasciami regolare con maggior precisione la 
data... dal 1825 al 1830. Regolo meglio. Ah, 1830. Agosto 1830. 

- Baltimora? - chiese Artoy - Dopo Cristo o avanti Cristo. 

- Kronos! - gemette la donna. Trasmise a Konteau. - E allora che cosa 
vuoi fare? 

- Mi metto alla ricerca di Mimi e dello stabilizzatore. Non 
preoccupatevi, sarò di ritorno prima che ve ne rendiate conto. Mi 
sentirete tornare. In quel momento, accendete entrambi lo zaino. 

Il mio sarà esaurito, o quasi; forse occorrerà energia supplementare 
per effettuare la connessione. 

- Ma rischiamo di prosciugare anche i nostri... lo zaino di Helen e il 
mio protesto Artoy. - Non avremo energia sufficiente per tornare a 


Delta Centrale. 

- Infatti - replicò onestamente Konteau. - d'altro canto, se 
ripristiniamo il Cinque-ottocinque, non ci occorre: prenderemo la 
prima navetta in partenza per Delta Centrale. 

- Per quanto dovremo, ah, attendere? 

- Intendi dire, prima di ritenermi ragionevolmente morto? - 
ridacchiò Konteau, senza allegria. 

- Datemi due ore. Ossia - guardò l'orologio - fino alle quindici zero 
zero. Passata quest'ora, tagliate la corda. 

- Ma... - cominciò Artoy. 

- Chiudi il becco! - sibilò Helen. 

Konteau, fermo in mezzo al fango, si guardò attorno. Che buffo! 
Lasciava tracce come un animale del Mesozoico. Forse, un giorno, uno 
studente pieno d'iniziativa avrebbe esaminato una sezione di quel 
fango pietrificato recante le impronte e avrebbe scritto un'esauriente 
monografia: "Gli ultimi passi di Konteau". 

Guardò svanire l'uomo, la donna e la piana fangosa. 

E cadde, boccheggiò, mandò un grido. 

Non c'era da stupirsi, perché piombò, da un'altezza di due o tre 
metri, sopra un gruppetto di persone e qualcosa che sferragliava lungo 
rotaie metalliche. Il casco gli fu strappato via e la testa sbatté contro 
qualcosa. Qualcuno imprecò. Una bella imprecazione inglese. "È già 
un conforto" pensò. perdendo conoscenza. 


12. ll treno. 


Konteau emise un gemito, apri gli occhi, guardò in su. Nella luce 
fioca, vide un cerchio di facce che lo fissavano dall'alto. Capì di essere 
disteso su un lettino di fortuna, dentro una sorta di baracca primitiva. 
Vedeva, in alto, delle tavole di legno rozzamente squadrate. I vetri di 
una finestrella lasciavano filtrare la luce del giorno. Un attrezzo 
portatile, dall'evidente aspetto poco pratico, forniva l'illuminazione 
interna: una lampada a petrolio con la protezione in vetro, immagino. 

- Come si sente? - chiese un viso anonimo. 

Kontemu ebbe qualche difficoltà a capire la pronuncia, ma gli parve 
che lo sconosciuto fosse sinceramente preoccupato per lui e ne fu 
contento. Si toccò un lato della testa. - Stavo meglio prima. Che cosa è 


capitato? 

- Ha preso un brutto colpo alla zucca. Sono il dottor Wright. 

Mi faccia dare un'occhiata agli occhi. Uh, all'occhio, dovrei dire. 

Be', lasciamo perdere: come faccio a confrontare la grandezza delle 
iridi? Ha sintomi nausea? 

- No. Mi aiuti ad alzarmi, per favore. 

- Non glielo consiglierei... 

- Dottore, è questione di vita o di morte. 

Si alzò a sedere. Le ossa c'erano ancora tutte. Ma sarebbero rimasti 
dei lividi. Passò la mano sullo zaino legato al petto. Sembrava intatto. 
Da quanto era privo di conoscenza? Scostò la manica e guardò 
l'orologio. Qualcuno emise un sibilo di sorpresa, alla vista del 
quadrante fosforescente. Le quattordici e trenta. Era rimasto svenuto 
un'ora e mezzo. Ancora trenta minuti. "Muoviti, Konteau!" pensò. "Ma 
prima fatti spiegare che cosa 'ti è successo". 

- Che cosa è capitato? - chiese di nuovo. 

- Ha fermato il vapore per cento anni, ecco cos'è successo! - rispose 
una voce arcigna. 

- Eh? - Konteau guardò l'uomo che gli aveva risposto. 

Portava gli occhiali; una corona di peli grigi gli andava da 
un'orecchia all'altra, passando sotto il mento. - E lei chi e? 

- Mi chiamo Peter Cooper, signore. 

- E io James Konteau. Che cosa vuol dire, "vapore"? Le dispiace 
spiegarsi, signor Cooper? 

- Vuole sapere tutta la dolorosa storia? 

- Se le aggrada. 

- D'accordo, allora. Gliela racconto subito. Ho costruito, a mie spese, 
una nuova locomotiva, che ho chiamato "Pollicino". La gente della 
Baltimore and Ohio Railroad Company era scettica. 

Ormai da parecchi anni fanno viaggiare carri a cavalli fra Baltimora 
ed Ellicott's Mills a tredici miglia nella Patapsco Valley;cambiano 
cavalli a Relay, impiegano un'ora e mezzo per ogni viaggio e fanno 
quattro corse al giorno. Signori, ho detto loro, Pollicino può compiere 
il percorso in metà tempo. Sui tratti di rettilineo, la mia piccola 
locomotiva raggiunge le diciotto miglia all'ora. ediamo, hanno 
risposto; fatela correre contro i cavalli, su binari paralleli. 

Così abbiamo fatto; e stavo vincendo io, finché lei non ha deciso di 


saltare a bordo, a qualche chilometro da quì, poco prima di arrivare a 
Baltimora. Ha staccato dal mantice la cinghia della ventola. Non siamo 
riusciti a sostituire adeguatamente la cinghia. Il mantice ha smesso di 
funzionare; e senza di esso non c'è tiraggio sufficiente, nella caldaia. La 
pressione del vapore e caduta, abbiamo perso potenza. Il cavallo... la 
loro migliore giumenta grigia... ci ha raggiunti. Con aria triste, 
concluse: - Abbiamo perso. La locomozione a vapore ha perso. Un vero 
peccato, signor Konteau. 

- Sono desolato, signor Cooper. Cercherò di fare ammenda. 

Ma prima di affrontare il vostro problema, ho bisogno di input per il 
mio. 

- Input? 

- Dati. 

- Ah! Per esempio? 

Il signor Peter Cooper sarebbe rimasto stupito, ma non c'era modo di 
evitarlo. Da qualche parte, a non molti chilometri di distanza, Mimi se 
ne stava librato sopra lo Stabilizzatore Uno, continuando a trasmettere 
la propria posizione al ricevitore dello zaino. Konteau se lo augurava, e 
presto l'avrebbe scoperto. Premette alcuni tasti, per ottenere una 
mappa; un foglio di carta cominciò a uscire dall'a posita fessura. 
Intorno a lui, nella penombra, tutti rimasero a bocca aperta. 

Konteau strappò il foglio e si rivolse a Cooper: - Qui c'è una cassa 
nera molto pesante - disse, indicando una cresta fra due fiumi. - 
Riconosce la località? 

- Naturalmente. Endicott's Mills, fra i fiumi Patapsco e Tiber. 

Così a occhio, si direbbe proprio il centro esatto della nuova stazione 
che la compagnia ferroviaria B. & O. sta costruendo. 

Un colpo di fortuna! Adesso doveva riflettere. Avrebbe potuto 
percorrere la pista fino a Ellicott's Mills, servendosi dei propulsori 
anti-grav. Tredici miglia... ventuno chilometri. Troppo lento. A dieci 
chilometri all'ora, sarebbero occorse più di due ore. Inoltre, arrivato in 
quella zona sperduta, forse avrebbe avuto guai con gli abitanti. Forse 
la polizia locale montava la guardia allo stabilizzatore. Poteva far fuori 
tutti quanti, naturalmente. No, non poteva. 

Non doveva nemmeno pensarlo. 

Disse, con impazienza: - Devo andare a Ellicott's Mills, e in fretta. 
Come posso fare? 


- Il primo carro a cavalli parte stasera alle sette - rispose Peter 
Cooper. 

Konteau guardò di nuovo l'orologio. Ormai aveva ripreso conoscenza 
da cinque minuti. Si chiese se, in caso di ritardo, Helen e Artoy 
l'avrebbero aspettato ancora un po'. Perché avrebbero dovuto? 

Avevano tutti i di ritenerlo morto. Sarebbe stato molto pericoloso, 
per loro, restare in attesa. 

Un altro kronosismo avrebbe potuto squassare la zona del 
Cinqueotto-cinque, in qualsiasi momento. No, non avrebbero 
aspettato; e non poteva biasimarli. 

- Riporteremo la sua locomotiva a vapore a Ellicotfs Mills - dichiarò. 

- Non possiamo, signor Konteau - disse rispettosamente un altro. - Il 
mantice è guasto. La cinghia salta via dalla puleggia. Non ricorda? 

- Lei chi è? 

- Horatio Allen, signore. Ingegnere. 

- E lui? 

Un quarto uomo avanzò di un passo. Disse, orgoglioso: - Ross 
Winans, signore. Assistente del signor Cooper e factotum. 

Konteau notò un quinto uomo, nella penombra dello sfondo, accanto 
al dottor Wright: un giovane di poco oltre la ventina, alto circa un 
metro e settanta, con fronte ampia, occhi attenti e molto incassati. 
Provò la bizzarra impressione di conoscerlo. Ma lo sconosciuto non 
aprì bocca; Konteau decise di ignorarlo. 

Si avvicinò invece alla porta della baracca e guardò fuori. Pollicino 
era ferma su una piattaforma girevole, a qualche passo di distanza. 
Konteau si accostò per esaminarla con occhio critico. Gli altri si 
accalcarono alle spalle. 

Con o sguardo, Konteau seguì le tubature. 

- Ha usato canne di moschetto per i tubi del vapore? Molto astuto! 

- Funzionano bene - ammise modestamente Cooper. - E sono a buon 
mercato. 

- Ne ha altre, in magazzino? 

- Parecchie botti piene. 

Konteau intravide delle possibilità. Considerò quel che sapeva sulle 
locomotive a vapore. Le sue nozioni si limitavano a quanto aveva 
intuito guardando il modellino nella sala da gioco, a Xanadu. Ciuff- 
ciuff, ciuff-ciuff. Sorrise. Cominciava a ricordare. Sapeva come fare. 


Avrebbe violato la direttiva primaria, introducendo un pizzico di 
tecnologia modema nel Passato. - Canne di moschetto... ce ne occorre 
ancora qualcuna. 

- Winans... - cominciò Cooper. 

Ma l'assistente era già diretto al deposito. Ritornò subito con una 
bracciata di canne di moschetto. 

- Che intende fare? - chiese Cooper, a disagio. 

- Convoglieremo il vapore di scarico direttamente dai pistoni alla 
caldaia. Dovrebbe assicurare un buon tiraggio e rendere inutile il 
mantice. 

- Ma dovremo trovare il fabbro, accendere la fucina. Ci vorranno 
delle ore. 

- Non è necessario. 

Konteau estrasse i cavi dallo zaino e in breve elettrosaldò una canna 
d'acciaio allo scarico dei pistoni. Poi la riscaldò e la curvò. 

Non era abbastanza lunga. Saldò un'altra canna all'estremità libera e 
la curvo fino a riportarla alla caldaia. Non aveva il tempo di controllare 
se c'erano perdite. 

Comunque, non avrebbero avuto molta importanza. 

Gli altri lo guardavano con stupore reverenziale. 

Cooper fu il primo a riprendersi. - Abbiamo l'acqua, ma ci serviranno 
alcune cataste di legna. 

- No. Fornisco io il flusso termico. 

- Il flusso-cosa? Oh, il calore. 

- Signori - dichiaro Konteau. - Possiamo girarla, adesso? 

Tutt'e cinque fecero forza sulla piastra rotante, che girò di 
centottanta gradi, in modo che la piccola locomotiva fosse rivolta 
all'estemo. 

- Non è di queste parti, vero? 

- ansimò Cooper. 

- No - rispose Konteau, senza dilungarsi. Avrebbe solo peggiorato la 
situazione. Trafficò per qualche istante con lo zaino, convogliando una 
buona corrente termica nel focolare. Ecco che già ardeva e si sentiva 
l'acqua borbottare e bollire. 

Dietro di loro, il giovanotto silenzioso dalla fronte ampia si chinò a 
guardare meglio. Questa volta Konteau gli rivolse una buona occhiata, 
senza darlo a vedere. Il giovanotto gli dava davvero la sconcertante 


impressione di non essergli sconosciuto. "Possibile che ci siamo già 
incontrati?" si chiese Konteau. "Lo escludo assolutamente. Eppure..". 

Il cuore cominciò a battergli più in fretta. Ricordò le olografie viste a 
Xanadu. Aveva visto... aveva ascoltato. Conosceva quell'uomo! Come 
poteva risolvere il problema? 

Si rivolse al gruppetto, con una certa impazienza, ma in tono 
indifferente. - Sara un viaggio davvero notevole. Ci servirebbe uno 
scrittore, qualcuno che possa preparare una relazione per i 
settimanali. Per caso non c'è qualcuno... 

Il giovanotto venne avanti. - Signore, mi chiamo Edgar Poe, di 
Richmond. Ho aspirazioni letterarie, anche se per il momento non ho 
pubblicato molto. Al momento, sono in viaggio per West Point... qui a 
Baltimora sono solo di passaggio. Gradirei moltissimo venire con voi e 
scrivere una relazione per i giornali. 

- Ma certo, signor Poe. Lieto di averla con noi. - Konteau gli strinse la 
mano, serio. Cercò di ricordare. Un paio-d'anni prima, il giovanotto 
aveva pubblicato uno smilzo volume, Tamerlane and Other Poems. 
Nessuno vi aveva badato. Ma era tutto qui. La poesia To Helen era 
ancora a venire, assieme a tutto il resto: diciannove anni di miseria, 
esultanza, delusione. Non poteva, non voleva, accennarne al poeta. 

Arretrò, guardò l'orologio e disse in tono piatto: - Controllo dell'ora, 
prego. 

Da qualche parte una campana rintoccò. Konteati contò i rintocchi. - 
Le tre del pomeriggio? 

Quindici zero zero. Il termine ultimo. Helen e Artoy avevano il suo 
permesso, il suo ordine anzi, di fare ritorno. 

Cooper estrasse un orologio d'oro e lo scrutò da dietro gli occhiali 
cerchiati di ferro. - Più o meno. Ai Battisti piace essere un po' in 
anticipo. 

- Siamo pronti - disse Konteau. - Tutti a bordo. Mettetevi in modo da 
avere sottomano un sostegno a cui aggrapparvi. Reggetevi qui alla 
ringhiera, signor Poe. Procediamo, signor Allen. 

L'ingegnere aiferrò la leva della valvola a farfalla e lentamente la tirò 
indietro. La macchina fremette. Le aste dei pistoni si mossero piano 
verso l'esterno e le ruote iniziarono a girare. I cilindri scaricarono il 
vapore esaurito nella caldaia, con uno sbuffo. Tutti guardarono la 
nuvola di vapore che sfuggiva dalla ciminiera, indorata dai raggi 


pomeridiani del sole. 

Pollicino cominciò a sferragliare lungo il nastro dei binari, piano, poi 
forte, più forte. Divenne notevolmente rumorosa. "Siamo partiti!" 
pensò Konteau. Gridò a Cooper: - Qual è la velocità massima? 

- In teoria, diciotto miglia all'ora su percorso rettilineo. Molto meno, 
nelle curve. Seguiamo il fiume, che è pieno di anse. 

- Rotaie d'acciaio? 

- Parte acciaio, parte ferro. 

Konteau fu abbastanza soddisfatto. Magnetizzando le rotaie, la 
locomotiva avrebbe tenuto le curve. - Più in fretta! - gridò ad Allen. - 
Dia tutta la potenza disponibile! 

- No, no! protestò Fingegnere. - Deraglierà... le curve! 

- Non deraglierà affatto! 

- Scoppierà la caldaia! Moriremo tutti. 

- Non scoppierà niente. Le lastre sono robuste. Sopportano una 
pressione anche doppia! - Allontanò Allen dalla leva. - Reggetevi alla 
ringhiera! 

Horatio Allen guardò Peter Cooper, in cerca d'aiuto, ma non ne 
trovò. Anzi, al contrario. Il grande imprenditore, ubriacato 
dall'incredibile velocità del suo demone d'acciaio, aiutava lo 
sconosciuto a tirare la leva. Allora l'ingegnere guardò Edgar Poe, che 
gli restituì l'occhiata, con aria torva e rassegnata, come se un dìsastro 
in più o in meno non avesse importanza, nella sua vita. Allen mandò 
un gemito e brontolò qualcosa a proposito della propria futura vedova. 

Oltrepassarono fattorie confuse, sagome appena visibili che Konteau 
ritenne fossero alberi, lunghe chiazze di rocce granitiche. Burroni e 
scarpate rimandarono l'eco della loro folle corsa. 

- Ecco la cittadìna di Relay! 

- gridò Cooper, nel vento. 

Un grappo o di edifici lungo i binari comparve e sparì subito alla 
vista. 

"Relay?" pensò il temponauta. 

"Ah, sì, il posto dove i vagoni trainati da cavalli cambiano attacco. 

A poco a poco il pendio divenne più accentuato. Si avvicinavano alla 
linea di displuvio, il bordo geologico che divide gli altopiani dalle 
pianure alluvionali. 

- Signor Cooper! - gridò Konteau. 


- Signore? 

- Arriveremo presto, non c'è molto tempo per parlare. Posso darle 
alcuni suggerimenti? 

Altre semplici violazioni della Direttiva Primaria! 

- Certo! - gridò Cooper. 

Superarono sferragliando ima curva a gomito. Konteau si guardò alle 
spalle per accertarsi che non avessero perso nessuno. Allen lo fissava, 
pallidissimo, con aria imaplorante. Il visitatore venuto dal tempo non 
gli badò e tornò a rivolgere l'attenzione al progettista. Alzò la voce. 

- La caldaia, è verticale. Sbagliato. La costruisca orizzontale, così si 
abbassa il centro di gravità, aumenta la stabilità in curva e si riduce la 
resistenza dell'aria. 

- Ottime considerazioni - gridò Cooper. - C'è altro? 

- Surriscaldi il vapore per ridurre le perdite di condensazione nei 
cilindri. 

- E poi? 

- Costruisca una cabina per tenere il signor Allen al riparo dalla 
pioggia, soprattutto in inverno. 

- Continui. 

- Aggiunga un carro separato, dietro la locomotiva, per trasportare la 
legna o meglio ancora il carbone. 

- Ottimo, ottimo. Oh oh, abbiamo oolpito qualcosa! 

- Una mucca! - gridò Allen. 

- Imbullonate un grosso cuneo sulla parte frontale della locomotiva - 
disse Konteau ad alta voce. - Sbatterà di lato gli animali, foise senza 
uceiderli. 

- Rallenti! - grido Cooper. 

- Entriamo in citta! 

Konteau rialzò la leva. - E non sanno che arriviamo? 

- No. 

Può aggiungere un tubo di vapore, per azionare un fischietto. Due o 
tre squilli serviranno da avvertimento. 

- Magnifico, signor Konteau. Ma piano, adesso, piano. Povero me, la 
stazione è piena di gente... 

- Ottimo! 

- Perché, ottimo? 

- Significa che il mio stabilizzatore è ancora li. Ci si sono radunati 


attomo. 

Con gran fraeasso, la locomotiva si fermo. - Controllo dell'ora - disse 
Konteau. 

- Otto minuti dopo le tre? 

Cooper scosse Porologio, poi se l'acoostò all'orecchio. - Povero me, 
dev'essersi guastato. 

- L'orologio va benissimo. Sono le tre e otto minuti, tempo locale. 

- Ma... tredici miglia in otto minuti. Quasi cento miglia all'ora! - 
Cooper era atterrito. - È impossibile, signor Konteau! 

- Definiamolo solo irripetibile - disse Konteau, brusco. 

E adesso avrebbe di nuovo violato i regolamenti. Si giro verso gli altri 
passeggeri e punto il dito sul giovanotto. - Signor Edgar Allan Poe? 

- Signore? Come fate a conoscere il mio secondo nome? 

- Non ho tempo di spiegarvelo, signor Poe. Una domanda. Devo 
sapere. Chi era Helen? 

Il futuro poeta fissò Pintruso. 

- Chi è, lei. 

-Non posso spiegare... non credo che capirebbe. Per favore, mi 
risponda. In fretta, prego, chi era Helen? 

- Ma non ho ancora pubblicato To Helen. Non può esserne a 
conoscenza. 

- Per favore, signor Poe. Significa molto, per me. 

Il gruppo, stupito, guardava la scena. Allen diede un'occhiata a 
Cooper, che si strinse nelle spalle, come per dire: Sono entrambi matti. 

- Se ne sa così tanto - disse Edgar Allan Poe - forse ha il diritto di 
chiedere. Helen era Jane Stith Stanard... la madre di un mio amico 
d'infanzia, a Richmond. 

- Aveva capelli simili a petali di giacinto? 

- Sì; e un'aria da naiade... 

- Un profilo classico? 

Il creatore di parole lo fissò, a bocca aperta. - La conosceva, signor 
Konteau? 

- Che cosa e accaduto? Alla signora Stanard?. 

- È morta di pazzia, quattro anni fa. Era molto giovane - rispose Poe, 
con infinita tristezza. 

- È sepolta nel cimitero di Shockoe. ]l messaggio echeggiò senza fine 
nella coscienza di Konteau. 


Pazzia... pazzia... Un ferro rovente gli cauterizzava in parte la ferita 
prodotta dalla sua Helen. 

Forse, come un incendio soffocato da esplosioni di dinamite, la sua 
angoscia struggente era stata finalmente soffocata dalle future 
catastrofi di quell'infelice. Era finita? Poteva considerarsi guarito? 

Voleva davvero essere guarito? 

Disse pesantemente: - Grazie, Edgar. Vada con Dio. - Si girò. - E 
adesso devo badare alla mia scatola nera. 

Seguito dagli altri, attraversò le rotaie e si soffermo all'ingresso della 
stazione non ancora completata. La folla si era radunata attorno alle 
basse pareti di granito. 

Lo stabilizzatore, nella scatola nera, si trovava quasi al centro del 
pavimento in terra battuta. Mimi, librato un metro più in alto, 
ammiccava con aria sinistra. 

Un uomo alto, con il moschetto, un distintivo d'argento e un enorme 
paio di baffi a manubrio sbarrò l'ingresso ai nuovi venuti. 

Individuò immediatamente Konteau. Strascicando le parole, disse: - 
Quest'affare le appartiene, signore? 


13. 
Lo sceriffo. 


- Si - disse stancarnente Konteau. - Appartiene a me. 

Così iniziò la conversazione più straordinaria della sua vita. 

- Figliolo - disse lo sceriffo, non senza gentilezza. - Di quanto sei in 
ritardo, esattamente? 

Konteau rimase sbalordito. - Di circa dieci minuti. 

- Ti aspetteranno? - chiese piano l'altro. 

C'era qualcosa di implicitamente meraviglioso, nella domanda. 

Konteau balbettò: - Non lo so, a dire il vero. Ho dato l'ordine di non 
aspettarmi. 

- Per cui forse ti trovi davvero nei guai, eh? 

- Sì. - La risposta fu titubante. 

- Una stiratura locale? 

- Stiratura? - ripete stupidamente Konteau. 

- Sì, faglia temporale, sismo, frattura. La tua squadra non potrà 
trattenersi a lungo, altrimenti perderà le coordinate. Non riuscirà a 


fare ritorno. Lo sai. 

Konteau guardò quell'uomo, poi, girandosi, fissò in rapida 
successione Peter Cooper, Edgar Poe, gli addetti al treno, la folla 
radunata di Ellioott's Mills. Un fatto importante gli balzo agli occhi, lo 
colpì con chiara evi enza, lo lasciò di sasso. Era appena arrivato a... 

- In una faglia temporale a volte si perde un intero villaggio - disse 
calmo lo sceriffo. - Borgo, intendo; mi pare che adesso li chiamino 
così. Giurerei che è successo proprio questo. Avete perso tutto un 
maledetto borgo. 

Sei andato indietro a cercarlo. E adesso hai trovato lo stabilizzatore, 
che è solo un singolo, mentre avresti dovuto impiegare un doppio o 
addirittura un triplo. 

- Ho consigliato stabilizzatori tripli. E invece hanno installato 
ugualmente dei singoli. 

- Oh oh! Qualcuno, gioca sporco. Comunque, adesso metterai tutto a 
posto? Impianterai un triangolo stabile? Se gli altri due componenti 
della squadra sono ancora laggiù ad aspettarti come fatine benigne? 

Era una buona domanda. 

Konteau fissò il viso segnato dalla vita all'aria aperta... i magnifici 
baffi a manubrio... gli occhi neri e scintillanti... il naso a becco. "Ti ho 
già visto!" pensò. 

"Un mucchio di volte. In illustrazioni, olografie, perfino 
monumenti". 

Provò a confrontare quel viso con il volto benevolo della statua nel 
Parco Ratell. C'era davvero una rassomiglianza. 

Era proprio lui: l'uomo che aveva scritto Le filosofie del tempo, che 
aveva concepito le Nove Équazioni (così complesse, eppure cosi 
semplici), che aveva progettato i macchinari per sfruttarle? I baffi 
riuscivano a camuffare il viso del genio elusivo, ritenuto morto da 
parecchi anni, che aveva installato il primo borgo, giù nel Permiano, 
cambiando così per sempre la faccia della civiltà Non era possibile. 
Quell'uomo avrebbe dovuto avere almeno trecento anni. Eppure... 
eppure... Cera sempre la teoria del vecchio Zeke Ditmars, secondo la 
quale Ratell aveva davvero conquistato il tempo e scoperto come 
evitare d'invecchiare. Ma, in questo caso, che cosa ci faceva, il 
grand'uomo, in quella zona depressa dell'America del diciannovesimo 
secolo? 


Aveva letto qualcosa... Esisteva un altro aspetto del personaggio 
storico Raymond Ratell, un aspetto esuberante, un aspetto che 
contrastava con il rigido ordine sociale derivato dal suo stesso lavoro. 
Le voci erano fondate. 

Ratell, lo spirito libero. Ratell, il giocatore d'azzardo dei battelli a 
ruota, Ratell il fuorilegge, Ratell il buongustaio, Ratell lo sceriffo dalla 
pistola facile. 

"Se sei davvero..". 

Con l'occhio buono, cercò, e trovò, gli enormi gemelli d'oro smaltato, 
con il simbolo in nero della Clessidra, orlati di grappoli di diamanti 
che brillavano alla luce del sole. 

- È davvero... 

- Su, figliolo, non perdere la calma. Andiamo dietro l'angolo; lì 
potremo parlare quasi in privato. Scusate, gente: devo interrogare il 
prigioniero. - Guidò il viaggiatore in uno stanzino, dopo aveme 
scacciato due ragazzi e un maiale. - Termineremo questo piccolo 
edificio l'anno venturo - disse, in tono pratico. - Sarà la grima stazione 
ferroviaria degli tati Uniti d'America. Tutta in granito. Durerà almeno 
quattrocento anni. Verrà abbattuta solo quando raderanno al suolo 
tutta la zona, per fondare Delta. 

- Signor Ratell... bo sceriffo alzò la mano. - Capisco che hai una fretta 
tremenda. 

Be', anch'io. Ma abbiamo tempo per due chiacchiere. Sai perché sono 
venuto qui? In questo posto, in questepoca? 

- No. Perché? 

- Per il cibo, ragazzo. Mi hai interrotto mentre mi godevo il più 
sontuoso dei pranzi, lì all'Ellicott's Hotel. - Con un cenno brusco 
indico un grazioso edificio in blocchi di granito, dall'altra parte della 
via. - Prendono tutto dalla baia. Non la Chesapeake Bay del tuo 
ventiseiesimo secolo. 

Dalla baia del diciannovesimo secolo, prima che l'inquinamento la 
uccida. Sai, puoi uscire in barca a vela e sporgerti con una padella in 
mano: gli scorfani faranno a gara per saltare dentro. Te li porti a casa, 
insieme a qualche cestino di granchi e di ostriche. Ah, ragazzo mio, lo 
scorfano alla griglia con burro e prezzemolo tritato, insaporito con 
radice di barbaforte grattugiata! E i granchi all'arrabiata... si mescola 
la polpa con latte, mostarda, pepe verde (non quello di Caienna), 


burro, mollica di pane; si indora tutto a fomo caldo. E prima, una 
portata di ostriche gratinate e frittelle di vongole. 

- Signor Ratell... 

- Non interrompere, figliolo. 

Ho cominciato, naturalmente, con la zuppa di ostriche. Si mescolano 
cipolline, uno spicchio d'aglio, alcune fette di prosciutto, poi un po' di 
farina, panna, tuorlo d'uovo... - Sospirò, lasciando ricadere i baffoni. - 
Per fortuna, almeno ho mangiato la zuppa. Temo che il resto ormai sia 
eddo. 

Sai che cosa hai combinato, ragazzo? Quando sei sceso a cercarlo, 
intendo. - Fissò freddamente Konteau. 

- Che cosa? - chiese Konteau, a disagio. 

- Hai barattato un misero borgo, alcune migjiaia di idioti senza volto, 
con un genuino pranzo del Maryland del 1830, completo di salsa di 
chelone al madera. Ecco che cos'hai combinato. 

(Chelone? Dove l'aveva già sentito?) Konteau era sconvolto. 

I suoi crimini si aocumulavano più in fretta di quanto riuscisse ad 
affrontarli. Un motivo in più per farla breve! 

- Ma come mai siete qui? Credevo che Pintero millennio successivo 
al 1492 fosse vietato. 

- Oh, certo, verissimo. Ma ho la patente di fuorilegge. 

E che diavolo intendeva dire, con questo? Konteau ritenne più saggio 
non indagare oltre. Trasse un profondo respiro. - Signor Ratell, e stato 
meraviglioso fare la sua conoscenza, ma devo andarmene 
immediatamente, se voglio avere ancora una piccola possibilità di 
cavarmela. 

- Hai ragione, quindi mi sbrigo a dirtelo. C'è un modo per recuperare 
il tempo perduto, in gran parte, almeno. 

Konteau spalancò Vecchio. - Ne è sicuro? 

- Abbastanza sicuro. Non c'è niente che sia sicuro al cento per cento, 
in questa vita, caro ragazzo. A dire il vero, però, non hai molta scelta. 

- E posso recuperare lo stabilizzatore? 

- Anche quello. Ma c'è un piccolissimo problema. 

- Ossia? 

112 - Se non funziona, vai alla deriva nel Tempo. Non arrìverai mai 
in nessun (posto. Probabilmente impazzirai di solitudine, se prima 
non morirai di fame. 


- Come ha detto, signor Ratell, non ho molta scelta. Che cosa devo 
fare? 

- Parecchie cose. Recupera il tracciatore, aggancia un cavo trattore 
allo stabilizzatore e imposta una speciale combinazione doppia, per il 
ritorno nel tempo; e per le coordinate spaziali. sì. E ora, un piccolo 
ammonimento. 

- Signore? 

- Figliolo, ti hanno fregato, laggiù nel duemilaseicento o quello che è. 
Non hai mai sentito parlare del mito secondo cui Kronos divora i suoi 
figli? 

- Be', sì. 

- Alcuni Vyr, soprattutto i malthusiani, hanno per così dire ampliato 
il concetto. Per loro, non è più esattamente un mito. 

Sta' lontano dai Vyr e dai loro inquisitori! 

Che cosa poteva ribattere? Era la semplice conferma dei suoi sospetti 
peggiori, ma non aveva il tempo di discuterne, neppure con il 
grand'uomo. 

- Messaggio ricevuto - si limito a dire. 

- E adesso, figliolo, i commenti finali. Tu possiedi una vena di 
idealismo... un difetto disgustoso, in una personalità altrimenti ben 
integrata. Non importa. Ci passerò sopra. Nessuno è perfetto. Quin 
lasciami concludere con una raccomandazione. Non risanerà i difetti 
della tua personalità, ma potrà giovarti in un altro senso. Vuoi 
ascoltarla? 

- Certo. 

- D'aocordo, eoco di che si tratta. Se mai ti troverai in una terra 
remota, con una fanciulla magnifica ma indecisa, prova a scioglierle il 
cuore con un pranzo della Chesapeake Bay. Risultato garantito. Non 
dimenticarlo! 

- Lo ricorderò, certo. Però... 

- E se decidi di lasciare la Vedova; torna qui. Con l'arrivo della 
ferrovia, i crimini si triplicheranno. Avrò bisogno di un buon 
vicesceriffo. 

- Grazie, lo terrò presente. E. adesso mi permetta di dire addio ai 
miei nuovi amici. 

- Sì, certo. 

Konteau si infilò Mimi nell'orbita vuota, aggancio un cavo allo 


stabilizzatore, poi, agitando la mano, saluto gli stupiti Peter Cooper, 
Edgar Poe, oratio Allen e Vassembramento degli abitanti di Ellicott's 
Mills. Infine azionò l'interruttore dello zaino. 


14. 
D(Al)eth. 


Attraverso un grigiore spesso come feltro scùro, tirandosi dietro lo 
stabilizzatore. Erano ancora lì? 

Avevano tutti i diritti di non esserci. Il periodo d'attesa era trascorso 
da un pezzo. Potevano benissimo avere pensato che lui fosse ferito, 
morto... che si fosse smarrito... che non sarebbe più tornato. Lei 
l'aveva già abbandonato una volta. Perché, quindi, non avrebbe potuto 
farlo anche adesso? Un momento... captava qualcosa. Fu sopraffatto 
da un'ondata di sollievo. Intui, più che vedere, l'uomo e la donna ai 
vertici estremi della piastra del Cinque-otto-cinque. 

"Ah, Helen con i capelli come petali di giacinto. Omonima di una 
pazza del diciannovesimo secolo. Non potrai mai credere chi ho 
incontrato. Né te lo rivelerò mai. Per cui adesso mi chiedo: la ferita è 
sterilizzata, suturata, cauterizzata? Oppure è peggiore di prima, come 
se avessi tentato di spegnere un incendio con getti di pentano?". 

Trasmise: - Sono tomato! Afferratemi! Collegatemi! Presto! 
istantaneamente il tensore della donna si collego al suo zaino. 

Ma il geodeta non reagì. 


- Artoy! - gridò Konteau. - Il collegamento! Presto! Sono sganciato! 
Scivolo via! 

Nessuna risposta. 

- Helen! - chiamò Konteau. 

- Che cos'ha, AI? 

Maledizione, non avrebbe dovuto portarsi il giovanotto. Non era in 
grado di sopportare la tensione. Ma come avrebbe potuto impedire a 
Helen di portar o con loro? O Pamante, o niente. 

- Al! - gridò Helen. - Non muoverti! Ci agganeeremo al tuo zaino con 
i nostri collegamenti laterali. James? 

- Ricevuto. - Il suo cavo si proiettò come un seirpente ad agganciarsi 
nello zaino di Artoy. Ottima mossa! Se Artoy non mandava propri cavi, 
avrebbero lanciato i loro. 

Udirono il geodeta gridare: - No! Adesso li taglio! Moriremo tutti! 
Non collegatevi con me! 

State lontani! 

- Helen! gridò Konteau. - Costringilo a non muoversi! Altrimenti 
dovrò sopraffarlo! Ci serve il suo zaino. Dobbiamo procurarci l'energia. 
Fenno, Al... non muoverti. Solo per qualche minuto ancora. Vedi? Lo 
senti, questo? Lo stabilizzatore pulsa regolarmente. Le mura già si 
delineano. Guarda... 

- No! - ululò Ar-toy. - Me ne vado! 

Gli indicatori dei collegamenti laterali di Artoy dissero a Konteau che 
il giovane cercava di troncare l'aggancio. Doveva sopraffarlo, 
altrimenti il borgo sarebbe andato perduto per sempre; e sopraffare un 
uomo in preda al panico era pericoloso. Nell'istante in cui agiva il 
circuito d'imposizione, si colpiva il sistema nervoso autonomo. Le 
onde neurali e le onde d'imposizione interferivano. Si ingarbugliavano, 
si impigliavano, potevano perfino annullarsi a vicenda. Nel caso 
peggiore, se l'individuo era in preda al panico, i suoi organi vitali... 
cuore, polmoni, cervello... potevano fermarsi e non riattivarsi più. 
Anche Artoy, ovviamente, lo sapeva: e questo aveva accresciuto il suo 
panico. 

Rischiava di ucciderlo, pensò Konteau. Di uccidere Pamante di 
Helen. Sapeva che cosa lei avrebbe detto. "L'hai fatto per gelosia". 

Posò il dito sul pulsante imposizjone, ma era come paralizzato. 

Non riusciva a muoverlo. Sarebbero morti tutti. Non era sicuro che 


gli importasse ancora. Se solo il geodeta avesse smesso di gridare... 

I gemiti di Artoy cessarono di colpo. 

Ci fu un istante di silenzio assoluto. 

- Al? - chiamò Konteau, nervoso. Nessuna nsposta. Helen? 
Rispondete! 

- L'ho sopraffatto - disse la donna, in tono spento. - Ho usato la 
potenza massima. 

Lei sapeva, ma aveva corso il rischio e aveva ucciso il suo amante. 
Perché? Di certo, non per lui, Konteau. Il fantasma di quell'amore 
passato non si alzava più a tormentarla. Perché, allora. Per cinquemila 
vite? No. Per il loro figlio? No. Philip non era lì, era irrilevante ai fini 
dell'operazione. 

Senso del dovere? No. Non sapeva perché lei l'avesse fatto e dubitava 
di venirlo mai a sapere. Forse nemmeno Helen ne conosceva il motivo. 
In ultima analisi, forse non c'era una ragione vera e propria. 

Era inutile chiederlo a lei. In primo luogo, se le avesse domandato: 
"Perché?" Helen, nella sua mente misteriosa e tortuosa, avrebbe a 
pensato che lui non si riferisse la morte di Artoy, ma volesse sapere per 
quale ragione l'avesse piantato. Era facile predire che avrebbe 
risposto: "Perché si. 

Ma allora, perché l'aveva piantato? Che cosa voleva, in realtà? 

Konteau cominciava finalmente a capire. Helen voleva essere libera: 
dal marito, dall'amante, dal figlio, dalla routine quotidiana. Ecco 
quindi la libertà, offerta su un piatto di morte. 

Rimase immobile, come intontito. "oh, diamine, Helen... mi spiace... 
mi spiace..". 

E udì il rombo fragoroso delle pareti del tempo che cozzavano una 
contro l'altra. Tutto andava a posto. Bastava attendere ancora qualche 
secondo, perché ogni cosa si solidificasse completamente. 

Putto risolto. Almeno, questa parte del problema. E gran parte delle 
cinquemila anime che vivevano in quella prigione di tempo, sospettò 
Konteau, non avrebbero mai saputo quale problema avessero 
costituito. 

Si ritrovò nel bel mezzo di un piccolo parco, con vialetti, îanchine, 
talene, scivoli, parallele da ginnastica, decine di ragazzini. rumorosi. 
Dalla parte opposta c'era il muro esterno, che teneva lontano 
l'ambiente ecologico del Triassioo dal Cinque-otto-cinque. 


Il muro era costeggiato da alberi di mimosa. Anche da quella 
distanza Konteau credeva di sentirne il profumo. 

Riconobbe un edificio di plastipietra bianca, nella via poco lontana: 
l'istituto Teknikron, forse la migliore scuola specializzata della Vedova. 
La si poteva frequentare solo su invito. 

L'estate precedente, lui vi aveva tenuto un corso, servendosi del 
nuovo simulatore di discesa, una camera buia, antirisonante, piena di 
nebbia grigiastra, che avrebbe dovuto aiutare gli allievi a resistere al 
panico. Sospirò. Se Artoy avesse seguito quel seminario, forse adesso 
sarebbe stato ancora vivo. 

Cinquemila vite salvate, una sola perduta. Che cosa provava? 

Non si sentiva un eroe, nient'affatto. Si sentiva infelice. 

Quale ricordo avrebbero avuto, di lui, i suoi colleghi del Servizio? 

Forse si sarebbero sempre chiesti se avesse davvero consigliato 
stabilizzatori tripli. Forse avrebbero pensato che era stato lui a 
rovinare tutto e che, tentando di correggere il suo errore, aveva fatto 
morire un compagno di squadra. 

Emise un sospiro. Se fosse sopravvissuto.. se il Consiglio avesse 
avuto davvero interesse in una colonia su Marte... forse allora avrebbe 
potuto cambiare nome, confondersi in una squadra di rilevamento. 
Sarebbe stato contento di continuare in un ruolo secondario... 
apprendista geodeta, qualcosa del genere. Ma probabilmente non ci 
sarebbero mai state delle squadre marziane, almeno nel futuro 
prevedibile. Meglio dimenticarsene. 

Chiamò la topografa. - Helen, mi occuperà io del corpo. Aveva 


famiglia. 
Lei non rispose. 
Konteau continuò: - Bisognerà prendere accordi. - Quasi 


ripensandoci, aggiunse: - Tu vai pure avanti. Ci troviamo alla porta 
principale. I giubbagrigia probabilmente aspetteranno lì. 

Con un po' di fortuna, forse sarebbe stato arrestato, prima di doverla 
affrontare di nuovo. 

Camminando per le vie di Delta Cinque-otto-cinque, per andare a 
reclamare il cadavere di Artoy, immagino una scena fra lui e la figura 
incappuociata, senza volto, seduta al tavolo da scacchi. 

K.:- È stata sublime. Perché l'ha fatto? Non la capisco. 

D.: - Naturalmente. A te non è dato di capire le donne. E neppure ti 


si a dice. 


15. 
Prigione. 


I giubbagrigia lo tennero in cella, nel Carcere di Delta, per tutta la 
notte. Konteau immaginò che anche Helen fosse trattenuta come lui, 
in un'altra sezione dello stesso edificio. Cominciò la nottata 
sonnecchiando a tratti e riflettendo. 

"Dovrei essere spaventato, tremante, sudato... se non per me stesso, 
almeno per lei". 

Povera Helen. L'aveva messa in una brutta situazione. Gli rimordeva 
la coscienza. Per causa sua, lei aveva premuto un pulsante e un uomo 
era morto. Senza contare che per ore aveva rischiato la vita e la 
rischiava ancora adesso. 

"E io" si chiese "che cosa provo? Un dispiacere enorme che mi 
ottenebra a mente, il corpo, lo spirito". 

Pensò a suo figlio. Gli aveva dato un esempio orribile, entrando nella 
Vedova Nera. La Legge di Devlin: "Chiunque valga qualcosa, non resta 
nella Vedova. 

Adopera la propria intelligenza per tirarsene fuori". Nient'affatto 
lusinghiero! 

A volte, aveva l'impressione che la vita (o Kronos, o lui stesso) 
imponesse in lui un numero trascendente: come pi greco, continuava 
all'infinito, con definizione sempre maggiore, senza mai raggiungere 
tuttavia un valore ben preciso. Era atteso, là fuori, da un misterioso 
destino asintotico. Ed era sicuro che non gli sarebbe piacinto. 

A volte credeva di intuire l'intero flusso del tempo, dal Big Bang alla 
sequenza di tre novae che aveva formato la materia dalla quale 
avevano avuto origine il Sole e i pianeti. Ma per quale fine? Dietro 
tutto questo, c'era davvero un nobile scopo? O tutto l'intero disegno 
era solo un bizzarro incidente che, per il momento, aveva portato 
all'uomo? Il solo fatto di pensarci rendeva peggiore l'idea. La sua 
visione del Tempo riusciva soltanto a infittire il Grande Mistero. 

D'un tratto si allarmò. Il pavimento... formicolava? Riceveva quella 
sensazione, dalla pianta dei piedi. No, non si trattava di un messaggio 
proveniente da un borgo perduto. Sapeva benissimo che cos'era: la 


vibrazione del tarmac, prodotta da un'astronave in fase d'atterraggio 
nel vicino interporto. Immaginò che si trattasse dell'espresso delle 
ventuno, in arrivo da Xanadu. La nave avrebbe cambiato equipaggio, 
si sarebbe rifornita di combustibile, avrebbe caricato merci e 
passeggeri, poi, nel giro di mezz'ora, sarebbe ripartita per Xanadu. Ah, 
Xanadu! 

Perché aveva lasciato quel rifugio lontano? 

Helen... Helen.. Helen... 

Emise lentamente un sospiro e chiuse gli occhi. 

Mentre si lasciava andare alla deriva, si trovò ancora una volta 
seduto al tavolino da scacchi, in compagnia della figura incappucciata. 

K.: - La nostra ultima seduta, Terminiamo la partita. 

D.: - Sembri avere fretta. 

K.: - Perche tirarla per le lunghe? Ormai da dieci mosse hai una 
posizione vincente. Perché non ti decidi a dare il matto? 

D.:- Lo sai. 

K.: - Dovresti finalmente mostrare il viso? 

D.: -... 

K.: - D come Dipartita. Ricordi? Le Norne mi hanno detto tutto, di 
te. 

D.: - Forse D sta per Demmie. 

O forse per Deirnos, la luna di Xanadu. 

K.: - Scioocheue. D sta per D(Al)eth. Quell'uomo è morto... morto... 
morto. 

D.: - Uno solo è morto, o cinquemila? Qual era la scelta? L'ha fatto 
lei, per non costringere te a farlo. Ha corso un rischio tremendo. 
Potrebbero condannarla a morte, per questo. 

14.: - Non ho voglia di ascoltarti. Sono stanco. Tutto ciò che volevo... 
che ho sempre voluto... è pace. Con Helen e con Philip. Invece adesso 
ho ucciso Helen e non vedrò mai più Philip. 

D.: - Quindi Mefistofele aveva ragione. Tutto si riduce a niente. 

K.: - No. Dev'esserci un significato. E tu devi avere un viso. 

Si addormentò. 

Al mattino, i giubbagrigia tornarono; Konteau e Helen furono 
condotti insieme nella sala delle udienze. Konteau guardò la donna, 
con l'occhio buono. (Gli avevano confiscato Non aveva nemmeno una 
benda per coprire l'orbita vuota). Vide che il carcere di Delta aveva 


lasciato il segno su di lei, ma non era riuscito ad annullare del tutto la 
sua grazia e la sua bellezza. Helen era quasi in ordine. Ma forse Edgar 
Poe non avrebbe approvato la pettinatura. 

Helen lo guardò: nei suoi occhi non c'era collera, né accusa, solo 
un'espressione seria. Ma Konteau non poté reggere il suo sguardo. 

Girò la testa, pensando che lei nascondeva molto bene i propri 
sentimenti. Probabìlmente lo detestava. Per causa sua, un uomo era 
morto e lei era in prigione. 

- Dove ci portate? - chiese Konteau al sergente giubbagrigia. 

Il sottufficiale lo guardò con aria stanca. - Silenzio! 

- Magnifico. Questo spiega tutto. 

L'altro si girò, con un gesto gli ordinò di seguirlo e procedette nel 
corridoio delle celle. Erano affiancati e seguiti da altri giubbagrigia. 
"Siamo davvero così pericolosi?" si chiese Konteau. 

Finalmente, dopo un tragitto in rapidi ascensori e altri corridoi, 
entrarono nella sala riccamente addobbata e in penombra. 

Un ometto in toga nera sedeva a un'ampia scrivania, su una predella, 
contro la parete opposta. 

Konteau riconobbe per prima cosa il ricciolo che ricadeva sulla 
fronte, poi il sorriso crudele, infine il disastro incombente. Il 
magistrato era il Primo Segretario del Vyr. Tutto in famiglia. Senza 
Helen, quella farsa sarebbe stata quasi divertente. Nella parete alle 
spalle dell'ometto erano incise alcune scritte. Konteau socchiuse 
l'occhio buono, per leggerle: 

Kronos è dio e Malthus il suo profeta Un po' più sotto: 

Non ho molta fiducia nel fatto che la razza umana sappia contenere il 
proprio numero e si sappia prudentemente tenere a freno. 

(Thomas Robert Malthus, 1766-1834) Konteau represse un brivido. 

Ma che cosa si aspettava? Il Vyr aveva studiato in un monastero 
malthusiano. 

Alcuni stenografi e scrivani sedevano ai tavoi adiacenti. Altre 
persone, uomini e donne, occupavano le panche all'estrema sinistra. 
Konteau riconobbe alcune personalità di Delta: l'Ingegnere Capo, il 
Primo Topografo, il professore di paleobotanica, e il travestito, 
paleografo del Vyr. Erano tutti per testimoniare... contro di lui. 

Digrignò i denti. 

Dietro l'amplia scrivania, l'ometto sorrise. Una volta, durante un 


viaggio nel Mesozoioo, Konteau aveva incontrato un megalosauro; il 
grande rettile aveva rivolto dall'alto un identico sorriso. Ricordava i 
denti, appuntiti come pugnali. Si era allontanato appena in tempo. 
Adesso si augurava di trovarsi invece di fronte a quel dinosauro. 

Il Primo Segretario rivolse un cenno alle guardie. I giubbagrigia 
condussero i due, prigionieri alle panche della prima fila. 

- Questa è un'udienza preliminare - disse il Segretario. - In questa 
occasione ci proponiamo semplicemente di stabilire quali siano le 
accuse formali da sollevare. 

(Gli stenografi si affaccendarono a scribacchiare). 

Con tono vivace, il Segretario continuò: - In pieno accordo con la 
tradizione di una giurisprudenza favorevole all'imputato, adesso 118 
chiederò ai prigionieri, in coppia o singolarmente, se desiderano 
confessare i propri crimini, qui in aperta inquisizione, appellandosi 
quindi alla clemenza della corte e acendo risparmiare a Delta 
parecchio tempo prezioso, forza lavoro e denaro. - Fissò severamente 
dapprima Konteau, poi Helen. - No? Procediamo quindi con... 

- Un momento, un momento! - Konteau balzò in piedi. - Qual è 
l'accusa? Non avete dichiarato... 

Il Segretario batté il martelletto. - Silenzio! Seduto! Voglio che ci sia 
ordine, altrimenti vi farò rinchiudere nelle celle audio. 

Konteau si lasciò cadere sulla panca, brontolando sottovoce. 

- Abbiamo qui - disse il Segretario - un rapporto del Progettista di 
Delta, riguardante l'effettiva scomparsa, il 25 luglio di quest'anno, per 
un periodo approssimativo di dodici ore, del borgo Delta Cinque-otto- 
cinque. 

Il Progettista riferisce inoltre che il Cinque-otto-cinque si trova in 
una zona di faglia temporale e che la sua scomparsa è avvenuta 
quando un sismo ha colpito il borgo, staccando lo Stabilizzatore uno. 
Dichiara anche che sarebbe stato necessario installare stabilizzatori 
almeno doppi, come parte dell'attrezzatura originale; e che, in questo 
caso, il borgo avrebbe sopportato il sismo. 

Il segretario posò il rapporto e scrutò Konteau. - Signor Konteau, ha 
qualcosa da obiettare, su quanto finora dichiarato? 

C'era qualcosa d'irreale, in quella situazione. Solo il giorno prima, 
alle quattro del mattino, nel suo letto a Xanadu, Konteau si era 
risvegliato da un incubo simile. Sembravano secoli, non un giorno. E 


adesso si trovava immerso in un altro incubo. Era tornato alla prima 
casella, aveva compiuto il giro completo. 

Si accorse che la guardia gli rifilava gomitate. Sollevò di scatto la 
testa. Che cosa gli avevano chiesto? Maledizione, non era questo, il 
modo per salvare la vita a Helen! Ah, ecco, ricordava la domanda: 
"Aveva qualcosa da obiettare, su quanto il Segretario aveva 
dichiarato?" Replicò: - Non accetto l'implicazione che il rapporto del 
mio rilevamento originale trascurasse di segnalare che il Cinque-otto- 
cinque si trovava in una pericolosa zona di frattura. E venga messo a 
verbale che avevo consigliato stabilizzatori tripli e che qualcuno ha 
cancellato la raccomandazione, rischiando cosi di uccidere cinquemila 
persone. 

- AK! - L'inquirente lo scrutò con aria da furbo. - Chi è stato, signor 
Konteau? Di chi sospetta? 

Il krononauta si strinse nelle spalle: - Il problema non riguara 
l'esecutore materiale, ma il mandante. Chi ha dato l'ordine? Chi ne ha 
beneficiato, e come? 

La voce del magistrato si abbassò di tono, divenne quasi gentile, ma 
piena di collera minacciosa. - Signor Konteau, sta insinuando che una 
O più persone in questo ufficio siano responsabili della mancanza di 
stabilizzatori tripli? Risponda sì o no! 

Konteau sospirò e rimase un attimo a riflettere. Avrebbero cercato di 
distruggerlo, in un modo o nell'altro. Forse doveva considerarsi gìà 
fortunato perché gli permettevano di rispondere a quella domanda. 
fondamentale. 

- Sì - disse. 

- Capisco. 

Sulla fronte del Primo Segretario, il ricciolo tremolò. Poi un sorriso 
si aprì la strada fra le guance arrossate. In un modo congelato, laccato, 
l'uomo parve quasi felice. 

-Bene, allora; quest'augusta inquisizione considera la sua risposta 
una piena confessione, per lei stesso e per questa donna, sua complice 
nella congiura. Possiamo quindi fare a meno delle formalità 
dell'accusa e del processo. 

La sentenza è automatica. Vi condanno entrambi a morte. Lei e la 
sua complice tornerete nelle rispettive celle in attesa dell'esecuzione. 
Kronos e Malthus abbiano pietà delle vostre anime. Guardie!. 


Batté il martelletto; i giubbagrigia afferrarono le catene dei due e li 
condussero, tirandoli e spingendoli, fuori dall'aula. 

Mezz'ora dopo. Konteau andava avanti e indietro, nella sua cella, 
riflettendo. "Devo far uscire Helen da qui. Ma come? Come? 

Comìnciamo da Mimi. Lo userò...". 

Arrivava qualcuno. Konteau si sedette in fretta sullo sgabello 
nell'angolo della cella e alzò lo sguardo. I secondini toglievano il 
catenaccio alla grande porta metallica. Già l'esecuzìone? No, si trattava 
di una cosa completamente diversa. Lo capì appena vide entrare il 
visitatore, preceduto da quattro guardie con le armi puntate contro il 
petto del prigioniero. 

Con l'occhio buono, scrutò il nuovo venuto, ma la cella era buia, le 
guardie gli puntavano addosso le torce ed era difificile vedere il viso 
dell'uomo. Però il visitatore aveva un aspetto familiare: era alto, 
regalmente vestito di una tunica con bordature dorate, che mandava 
una debole luminesoenza. Un aristocratico, di sicuro. 

Certo... 

Il Vyr. lletichetta richiedeva che Konteau si alzasse e facesse un 
profondo inchino. Ma lui non si sentiva incline a seguire il protocollo. 

Si limitò a starsene seduto e a guardare il Vyr con indifferenza. 

- Che maleducato - brontolò il grand'uomo. Arricciò il naso, con aria 
disgustata. Dalle pieghe del manto estrasse una boccetta di profumo, 
ne spruzzò intorno un pochino e rivolse un gesto alle guardie. Due di 
esse uscirono e tornarono subito con un trono portatile e una predella; 
il sovrano di Delta si rialzò la veste, sbuffò e si accomodò. Poi 
mormorò un ordine alle guardie. 

Con sorpresa di Konteau, i secondini uscirono, chiudendosi la porta 
alle spalle. Rimasero i rumori della loro presenza, al di là della porta. 
Che cosa poteva impedirgli di balzare addosso al visitatore e 
strangolarlo? Mentre considerava la possibilità, il Vyr rispose alla 
domanda inespressa: poso la mano in grembo, mettendo in mostra 
un'arma. 

E adesso Konteau sentì di nuovo quel crescente tremolio sotto i 
piedi. Rivolse al Vyr un'occhiata interrogativa: - L'espresso di 
mezzogiorno per Xanadu? 

Il Vyr tossì. - Esatto. 

- E decolla fra un'ora? 


- Centro di nuovo, Konteau. 

- Sorrise cordialmente. - A dire il vero, lei e la signora figurate 
sull'elenco passeggeri. Avete la prenotazione per il miglior 
compartimento privato della nave. 

Interessante, ma sinistro, perché era ragionevole supporre che né lui 
né Helen si sarebbero trovati sull'espresso. - Dov'è, mia moglie? 

- Nella cella accanto, caro amico. 

Cosi vicina, eppure cosi lontana. 

- Deduco che la prenotazione è più fomia che sostanza disse 
Konteau. 

- Vero. Rende più senplice spiegare al Servizio l'accaduto, nel caso vi 
cercassero. Il Vyr. tossì ancora. - Ma non si tratta della vostra uscita 
teorica. In realtà, sono venuto a parlare d'altro. 

Ci fu un lungo silenzio. Alla fine il Vyr disse: - Non le interessa 
sapere perché sono quì? 

- Deve proprio uccidere anche la donna? Lei è innocente. Lo sapete, 
no? 

Il grand'uomo mostrò la propria irritazione. - La donna non conta, ai 
fini della nostra discussione. Abbiamo altri piani, per lei. Adesso, mi 
ascolti bene. Sto cercando di farvi un favore. Alcuni muoiono senza 
sapere perché. 

Lei, almeno, saprà il motivo della sua morte. 

Konteau provo a fare spallucce, da seduto. Il gesto non gli venne 
molto bene. 

- Prima che muoia, Konteau, e importante per me che comprenda 
l'enormità del suo crimine. C'è poco tempo, ma anche cosi non è 
troppo tardi per pentirsi. 

- In modo da salvarmi la vita? 

- Di questo parleremo dopo. 

- Ed Helen? 

- L'ho già detto... non conta. 

Konteau esitò. Un accordo avrebbe dovuto comprendere anclie 
Helen. - Continui - disse, piano. 

- Certo. Allora, nel mondo d'oggi esistono due filosofie sociali di 
base. Sfortunatamente, queste due filosofie sono in conflitto fra loro. 
Una è assolutamente giusta, razionale, sensata. L'altra è totalmente 
sbagliata, irrazionale, disgustosa. Sapete a quali idee mi riferisco, 


Konteau? 

- Ne ho sentito parlare. Una filosofia invita a regolare la popolazione 
parificando il numero dei decessi a quello delle nascite. L'altra 
suggerisce di trovare sempre più spazio per la popolazione sempre 
crescente. 

- Ottima esposizione, Konteau, anche se ubito molto che sappia 
quale delle due dottrine sia quella giusta!. 

Così adesso Konteau sapeva come stava la situazione... ma voleva 
che fosse quella mente bizzarra a spiegarg i i particolari. 

Me lo spieghi lei. 

- Konteau, certo ha avuto qualche sentore, qualche vago sospetto, 
che il conflitto concettuale si è diffuso nella cerchia più alta della 
religione e dello stato; che la religione, rappresentata dai Vyr e 
soprattutto dai malthusiani, ha abbracciato un'idea, mentre lo stato, 
rappresentato dal Consiglio, sostiene l'idea contraria. Questo conflitto 
di idee è stato causato, come sicuramente saprà, dall'attuale assenza di 
quei fenomeni che un tempo mantenevano la popolazione entro limiti 
accettabili. Mi riferisco, ovviamente, ai Quattro Cavalieri: Morte, 
Guerra, Pestilenza, Carestia. Nel lontano passato storico, queste 
misure ci sono state di grande utilità. 

Adesso, non più. Il mondo e stato in pace per trecento anni; e 
durante questo periodo, ogni individuo ha avuto di che sfamarsi e ben 
pochi sono morti di malattia. 

Mancando questi controlli storici, entrambe le parti guardano ad 
altri metodi per risolvere il problema demografico. 

S'interruppe per scrutare Konteau. - Di recente ha inoltrato un 
rapporto sulla fattibilità di una colonia su Marte. Giusto? 

Konteau corrugò la fronte, poi annuì. Innegabilmente, i Vyr 
possedevano la migliore rete spionistica del sistema solare. Forse 
persino Demmie lavorava per loro... No, non riusciva a credere che lei 
fosse un agente dell'inquisizione. 

Il nobile continuò: - Lei, e il Consiglio, trovereste nel Proterozoico 
marziano lo spazio necessario a un eccesso i popolazione valutabile in 
cinque milioni di individui? E sarebbe solo l'inizio? 

- L'idea generale è questa. 

- Forse, Konteau, non è del tutto da biasimare, per i suoi errori. 
Dopo un po', la mente di un krononauta si altera. Lo stress di andare 


avanti e indietro nel tempo... La corteccia cerebrale ne risente in modo 
sottile, in particolare per quanto riguarda la capacità di ragionamento 
per sillogismi. - Scosse la testa, mostrando un genuino rincrescimento. 
- Non capisce quanto si sbaglia? Rifletta! Ammettiamo che riempia 
Marte; dove andrà, dopo? Bisognerà fermarsi, una volta o l'altra, da 
qualche parte. Allora, fermiamoci qui, e adesso. 

Konteau cominciava a farsi un quadro, a mettere insieme le tessere 
del mosaico. In quel momento, congelato nel tempo, capì finalmente 
ogni cosa. Deglutì a vuoto. L'orrore era al di là di ogni immaginazione. 

- Lei - disse, la parola fu un gorgoglio metallico. - Ha programmato 
tutto dall'inizio. Ha ordinato all'architetto di progettare le porte 
d'ingresso del Cinque-otto-cinque a somiglianza delle fauci di ronos. 
Ha bloccato il mio rapporto sul Cinque-otto-cinque. 

Ha fatto cancellare la raccomandazione di stabilizzatori tripli. Era al 
corrente... e ha deliberatamente programmato l'omicidio di quei 
cinquemila innocenti. 

Avrebbe voluto spiegare a quell'individuo quanto si sentiva 
oltraggiato... ma non esistevano parole adatte. Soprattutto in 
considerazione del fatto che il Vyr se ne stava seduto sulla predella 
portatile tempestata di gemme, sorridendo come se si beasse 
nell'ammirazione sincera e meritata. 

- Infatti, infatti - convenne il Vyr. - Almeno, l'intenzione era questa. 
E che magnifico sacrificio al grande Kronos sarebbe stato! Un 
precedente sbalorditivo, sa? E un modo sicuro per risolvere il 
problema delle eccedenze future. - Sorrise, con meditato 
apprezzamento. - I Greci ne avevano fatto un mito: Kronos divorava i 
propri figli, a mano a mano che Rea li generava. Zeus, Estia, Demetra, 
Era, Ade, Poseidone. Altre antiche civiltà lo considerarono una realtà. 
I Fenici avevano i tofet, grandi statue cave di bronzo, a immagine di 
Moloc, dentro le quali bruciavano vivi i bambini. 

I Moabiti, dopo l'assedio di Nebo, sacrificarono al loro dio Kemoth 
settemila prigionieri. Anche i Persiani eseguivano sacrifici umani. Se 
un uomo va bene, dieci vanno meglio e cento meglio ancora. Gli 
Aztechi erano fra i migliori: sacrificavano migliaia di vittime umane in 
cerimonie che duravano vari giorni. Cuori strappati, teste mozzate. - 
Guardò con occhio critico il prigioniero. 

- Le mie parole non le hanno fatto la minima impressione, vero? 


- Oh, nienfaffatto, Eccellenza. Mi hanno colpito davvero. E chiarito 
alcune cose. 

- Non sono state del tutto inutili, allora? 

- No. Ma due o tre particolari mi lasciano ancora perplesso. 

- Si? 

- Perché non mi ha fatto uccidere immediatamente? 

- La risposta è semplice. Come forse avrà immaginato quando era 
nella Cancelleria, avevamo bisogno di un capro espiatorio da mostrare 
alla gente. Ci occorreva un Konteau vivo, per il processo. 

- Quindi darà alla gente una versione dei fatti e al Conclave un'altra 
versione, tutta diversa. 

- Esatto, Konteau. Capisce, ho operato su due livelli politici: uno 
relativo ai miei colleghi Vyr e al prossimo Conclave, e uno relativo ai 
miei cinque milioni di sudditi fedeli, innocenti, senza sospetti. Mi 
occorrono due livelli di verità, diametralmente opposti fra loro. Il 
pubblico mi vede nelle vesti di chi scalza e distrugge il malfattore, cioe 
lei stesso, Konteau: l'uomo che con la propria negligenza ha ucciso 
cinquemila persone. Il Conclave dei Vyr vede invece uno spettacolare 
sacrificio al Dio Kronos e scorge in me il prossimo Signore Supremo. 

Il Vyr si strofinò il mento, fissò il soffitto sopra Konteau. - Non 
c'erano soltanto queste preoccupazioni, nella nostra decisione di non 
ucciderla subito. Per esempio, temevamo che una pronta esecuzione 
venisse considerata dal Consiglio e da altre menti dalle vedute ristrette 
come una mia convinzione che il Cinque-otto-cinque fosse ancora 
recuperabile. 

E naturalmente non ci eravamo mai sognati che lei riuscisse a 
recuperare il borgo scomparso. La sua è stata un'impresa notevole, 
Konteau. 

Rimase un attimo in silenzio, con un profondo sospiro di rimpianto. 
- Ma è anche un vero peccato. Recuperando il Cinque-otto-cinque, ha 
mandato a monte un progetto che non solo avrebbe risolto un 
problema sociale di notevole importanza, ma anche garantito la mia 
elezione a Signore Supremo. Dopodiché, sarebbe stata solo questione 
di tempo, prima che una benefica teocrazia governasse il sistema 
solare. Adesso dovremo escogitare qualche altra trovata. 

"Mi si spezza il cuore", pensò Konteau. Disse: - Ma non poteva essere 
certo che gli stabilizzatori avrebbero ceduto poco prima della morte 


del vecchio Signore Supremo. 

- Infatti, non ne avevamo la certezza. Michaels ci aveva fornito un 
coefficiente di probabilità che prevedeva uno scarto di un mese in più 
o in meno. Aveva funzionato benissimo. 

- Ma se il borgo fosse scomparso mentre il Signore Supremo era 
ancora in vita? 

- Lui sarebbe morto subito dopo. - Senza battere ciglio, gli occhi da 
serpente fissarono Konteau. 

- Quindi ho rovinato tutto - disse il krononauta. 

- Eccome! Ma c'è di peggio. 

- Di peggio? - Konteau rimase davvero sorpreso. 

- Ha gravemente offeso gli inquisitori e me personalmente, Konteau. 
Ma noi siamo magnanimi e accettiamo la sua morte come richiesta di 
scuse. Però l'offesa al Dio è una questione diversa. 

Si sporse in avanti e fisso Konteau nell'unico occhio buono. 

Contrasse le labbra aristocratiche in un ringhio quasi animalesco. - 
Ancora non si pente? 

- Di avere salvato cinquemila anime? 

- Niente giochi di parole, Konteau! Il Difensore della Fede non è qui 
per giocare. 

- Ma di quale azione devo esattamente pentirmi? 

L'accusa cadde su Konteau oome una frana di rocce. - Di avere 
rubato al Dio! 


16. 
Evasione. 


- Che cosa? - esclamò Konteau. 

La risposta del Vyr evocò echi di tuono lontano. - Ha rubato! 

Non esiste altra parola, per definire la sua azione. Ha strappato dalla 
bocca del dio un munifico sacrificio. Il mio sacrificio. Per questo furto 
sacrilego, deve pagare. Non con la morte. Una semplice vittima non ha 
significato, per Kronos. No, dopo la morte andrà all'inferno, dove, 
soffrirà pene eterne. 

Konteau scosse la testa, stupito. - Ma Kronos è soltanto un simbolo! 
Parlate come se Kronos fosse davvero un dio, una creatura intelligente, 
dotata del potere di stabilire i destini umani. 


- E lo è davvero! - Adesso il Vyr gridava. - Kronos è il Tempo, Tempo 
è Kronos. Che cos'è, il Tempo? Il Tempo è la Luce, ma più della Luce. 
Il Tempo condivide e unifica tutte le dimensioni. Il Tempo è il Grande 
Padre e la Grande Madre Universali. Esisteva, il Tempo, prima del Big 
Bang? 

Certamente! Ed era tutto ciò che esisteva. Tutto ciò che occorreva 
per esistere, per generare tutto ciò che sarebbe esistito. Perché il 
Tempo è davvero TUTTO: spazio, energia, materia. Il Tempo è, fu e 
sarà per sempre. Il Tempo è eterno. Quindi, che cos'è, il Ternpo? Il 
Tempo è il Grande Dio Kronos! Possa Egli scorrere per sempre! 

- E allora che cosa diventano, Jahveh, Gesù, Allah, Bramah? chiese 
Konteau. 

- Niente. Restano ciò che sono sempre stati: aspetti di Kronos, 
l'unico vero dio. 

- Ma ci crede su serio? - si meravigliò Konteau. 

- Naturalmente. E anche lei può crederci. Deve crederci, se vuole 
morire senza sofferenze. E può riuscirci. Ripeta dentro di lei: 

Kronos è. Contmui a ripeterlo, e nella sua mente Kronos esisterà. 

La sua corteccia cerebrale effettuerà automaticamente gli 
indispensabili mutamenti neurali dendritici. La fede diventerà 
permanente e inestirpabile. E quando avrà la fede, capirà: dalla fede 
fluirà la comprensione. E, chissà, forse Kronos perdonerà il suo furto. 
Forse non brucerà per l'eternità nell'Inferno. 

Una cosa era sicura: più a lungo quel folle parlava, più a lungo 
Konteau sarebbe rimasto in vita. 

In tono pieno di rispetto, il krononauta disse: - Milord parla come se 
avesse realmente visto il dio. 

- Certo. 

- E il dio è venuto personalmente a lei per ordinarle di distruggereil 
Cinque-otto-cinque? 

- Dimostra grande intuizione, Konteau. Come lo sa? 

- Date le circostanze, Milord, è solo una deduzione logica. La prego, 
continui. Forse così mi aiuterà a capire. 

Il Vyr appoggiò il gomito al bracciolo del trono e meditò un attimo. - 
Posso esporle la sostanza del nostro primo contatto. 

- Sarebbe molto edificante. 

Gli occhi ellittici scrutarono nel passato e il tono di voce si 


ammorbidi. - Parecchi anni fa, la notte precedente la mia 
incoronazione, il dio venne a me in una visione. "Paul" mi disse "ti 
renderò grande. Io, Kronos, ti innalzerò su tutti gli altri Vyr. Tu 
dominerai il Sistema Solare e Oltre". - Gli occhi del Vyr rotearono, 
mostrando solo il bianco. - Grande Kronos, Dio degli Dei - risposi - io 
sono una nullità, un insetto, neppure un Vyr, ancora. Come posso 
avere un destino così grande? E lui: "Comincia adesso a fare i tuoi 
piani, figliolo. Offrimi un sacrificio. Un borgo". Dissi: "Un borgo, mio 
Signore Kronos?" E lui: "Un borgo. Dammi cinquemila anime e 
conquista il mio amore, nonché il timore, il rispetto e l'ammirazione 
dei tuoi colleghi Vyr. Ti eleggeranno Signore Supremo e potrai 
distruggere il Consiglio e sarai il solo in regnare". 

A poco a poco l'aristocratico torno alla realtà. Riportò lo sguardo su 
Konteau. - E così, con l'aiuto del dio, per un'intera generazione ho 
retto questa miserabile colonia, avvalendomi della visione e della forza 
bruta. Ho pagato il mio debito, sacrificando un intero borgo: il Cinque- 
otto-cinque. Io e il dio lo avevamo stabilito dalfinizio. Sapevo che il 
Cinque-otto-cinque si trovava in una aglia temporale. Prima ancora 
che tornaste con il rapporto originario, prima ancora che 
raccomandaste stabilizzatori tripli, io e il dio avevamo già progettato 
l'uscita a forma di fauci. Già avevamo ordinato stabilizzatori singoli. 

Nella semplice, ordinaria marcia degli eventi, questi fatti sarebbero 
bastati a farmi diventare Signore Supremo. 

Quell'individuo parlava a Konteau in un linguaggio alieno: il Vyr 
sembrava avvero di un altro mondo. L'abisso fra lui e Konteau era 
invalicabile. Come se il Vyr si trovasse sullbplposta spiaggia della 
smisurata allìs Marineris su Marte, a settanta chilometri di distanza da 
Konteau, e gli gridasse imprecazioni incomprensibili. "E perché" pensò 
Konteau "si preoccupa di darmi tante spiegazioni? 

Perché non si limita e uccidermi, qui, subito, e a dimenticare tutta 
questa sciocca storia? Sente il bisogno di fare o di dire qualcosa per 
placare questo dio inesistente? A parte il fatto che, per lui, il dio è 
ovviamente reale. Per lui, Kronos esiste. Forse questo spiega perché 
sono ancora vivo, anche se ancora per poco. Questo folle deve spiegare 
tutto per bene, a se stesso, e al suo dio, prima di premere il pulsante e 
distruggermi". 

Capiva benissimo che il Vyr era assolutamente sincero, convinto, che 


non lasciava spazio al minimo dubbio. Mentre lui, Konteau, non era 
mai certo di niente, era sempre pronto ad ascoltare punti di vista 
diametralmente opposti. ll Vyr sapeva di avere ragione. L'esterno di 
ossidiana non era una semplice facciata vemiciata: era monolitico, 
solida pietra. Per un brevissimo istante, un contorno nel lampo del 
fulmine, riuscì a scorgere se stesso attraverso gli occhi del Vyr: per il 
Vyr, lui, Konteau, era irrazionale, imbarazzante, un enigma totalmente 
perverso e irragionevole. Era sconvolgente. "E se, per ipotesi il Vyr 
avesse ragione?" si disse Konteau. L'ipotesi gli procurò un brivido 
prolungato. 

Ma si riprese in fretta. 

No. 

Lottò contro l'impulso a ritrarsi. La convinzione del Vyr era talmente 
profonda da rischiare di essere contagiosa! D'altro canto, le 
argomentazioni sembravano molto simili all'arringa di Devlin su come 
accettare il continuo rischio di morte: Bisognava modificare la propria 
mentalità, aveva detto Devlin. 

Konteau osservò le labbra del Vyr, aspettandosi quasi di vederle 
coperte di bava. Soffocò una risatina folle. Se avesse cominciato a 
ridere, non si sarebbe più fermato. Tenne la laringe sotto controllo. In 
quel momento doveva essere realmente serio. Doveva pensare a Helen. 

- Ha parlato di una soluzione - disse - che non prevede la mia morte. 

- Davvero? 

- In cosa consiste, l'accordo? 

- Ah, quello. Semplice, Konteau. Si unisca a noi e dimenticheremo 
ogni cosa. 

- Unirmi a voi? E poi? 

- Combattere il Consiglio, naturalmente. Sarebbe il nostro primo 
krononauta. Una Clessidra con diamanti. Trofeo notevole. Si unisca a 
noi, e vivrà! 

- Ed Helen? 

- Dimentichi quella donna, Konteau. Non capisce? Lei è irrilevante. 

"Helen, irrilevante? Devono avere in serbo qualcosa di veramente 
spiacevole, per lei". 

- L'accordo va a monte - disse, con calma. - Quindi, proceda pure. 
Uccidetemi. 

Il Vyr era genuinamente stu ito. - Preferisce morire fra mifie 


sofferenze e finire di certo all'Inferno, quando potrebbe continuare a 
vivere e a condurre una vita felice e produttiva, a corte? 

Konteau lo fissò con aria contemplativa. - Sa, Paul, ha risparmiato 
un mucchio di denaro, installando stabilizzatori singoli anziché tripli. 
Le è bastato, per comprare gli orecchini di giada nera di Michaels? 

Incontrò placidamente lo sguardo del Vyr. 

Quasi a negare categoricamente l'accusa, il nobile girò la testa e 
grido un nome: - Tagete! 

Desperto dell'Haruspex entrò senza rumore nella cella, tenendo le 
mani nascoste nelle maniche della veste orlata di righe scarlatte. 
Annuì con diffidenza al suo signore, poi guardò Konteau e sorrise. Era 
un sorriso felice. 

Il krononauta restò di sasso, come una statua. La presenza di 
quell'uomo gli diceva qualcosa di estremamente spiacevole, qualcosa a 
cui non voleva pensare. Eppure, con una certa soddisfazione, notò che, 
parlando, riusciva a mantenere un tono di voce fermo e ben articolato. 
- Salve, lettore di viscere. 

Tagete gli rivolse un inchino appena accennato. 

- Se avessi una solida fede in Kronos continuò Konteau - le mie 
viscere fornirebbero una predizione più accurata, tramite l'Harusapex? 

Un altro inchino. 

- Presumibilmente in favore del nostro nobile Vyr? 

- Naturale - brontolò Paul il Pio. - Anche se, in realtà, non possono 
esserci dubbi. Ma ho l'impressione, Konteau, che abbia travisato la 
presenza di Tageie. 

In quelle parole c'era qualcosa di minaccioso. 

Ma che cosa? Konteau aveva paura di chiedere spiegazioni, di 
verificare l'improvviso sospetto che gli provocava un senso di nausea. 

- Come sarebbe a dire? - mormorò. Il Vyr parve divertito dalla 
domanda. - Secondo Tagete, a parità di condizioni, una donna che 
abbia viaggiato nel tempo offre risultati migliori di un uomo con 
analoghe caratteristiche. - Rivolse un cenno all'uomo con il manto a 
strisce. - Augure capo, vuole essere così gentile da illuminare il signor 
Konteau? Solo gli aspetti principali. 

- Gli intestini verranno estratti dal corpo mentre la donna è ancora 
viva - disse il divinatore, con voce dolce oome miele. 

Konteau sentì la paura gelargli il cuore. Le vecchie ferite al viso gli 


trasmisero fitte dolorose. 

- E senza anestesia, mi pare che abbia detto - intervenne il Vyr. 

- Esatto, eccellenza. 

Konteau si girò verso Pangolo e vomitò. Per Kronos! Aveva letto che, 
nell'antica Europa, i colpevoli di tentato regicidio venivano impiccati e 
squartati. Subito dopo l'impiccagione, il corpo ancora vivo veniva 
staccato dal capestro e sbudellato... ossia il carnefice tagliava il ventre, 
estraeva gli intestini e li gettava sul viso del criminale; infine il corpo 
veniva misericordiosamente tagliato in quattro pezzi ed esposto sulle 
mura della città. 

- Non fatele una cosa del genere - disse, cupo. - Farò qualsiasi cosa 
vogliate. Sarò il vostro uomo. Prometto... 

I due non gli badarono. 

- Tagete? - disse il Vyr. 

- Signore? 

- Il Conclave si aprirà fra un'ora. Torni qui, con le guardie, fra trenta 
minuti. Legatelo per bene. Voglio che assista, mentre lei... prepara la 
donna. 

- Ma certo, Milord! 

Konteau chinò la testa, contro le ginocchia. Doveva cercare di 
fermare l'attacco di nausea. Doveva trovare Mimi. Quell'espresso per 
Xanadu, proprio oltre le mura... come fare, per liberare Helen e salire 
con lei a bordo della nave? Aveva pochi minuti per risolvere il 
problema. Altrimenti sarebbero morti entrambi. 

Mimi. Ripensò a quando, su Xanadu, si era imbarcato 
frettolosamente sull'espresso, mentre Ditmars gli gridava qualcosa che 
aveva a che fare con Usare il tempo per polarizzare la materia e 
attraversarla. "Polar-X". 

Ma certo! Tutto diventava chiaro. 

Però, per prima cosa, doveva allontanare quei due pazzi sadici. 

Si rivolse al Vyr. - Sai, Pablo, che se intagli un foro nel trono e ci 
metti sotto un secchio, ottieni una magnifica latrina da camera? 

Si dà il caso che io abbia un secchio... 

- Oh! - Il Vyr, scioccato, guardò con odio il blasfemo. - È 
irrecuperabile! Guardie! 

Con gesto sprezzante, si strinse nella veste e si allontanò. Tagete lo 
seguì a ruota, imitato dalle guardie che portavano la predella e il trono. 


Konteau si alzò, si stiracchiò e attese che il rumore di passi svanisse. 

Ricordo le parole di Ditmars: 

"Polarizzare i tempo, spruzzare la materia... esperimento... tentare 
solo se è questione di vita o di morte..". 

Mimi. 

Il prezioso oculus probabilmente riposava su uno scaffale polveroso, 
dietro porte di ferro chiuse a chiave, in chissà quale magazzino 
lontano, forse occupato da un solitario impiegato giubbagrigia, intento 
a passare il tempo dormicchiando, con gli stivali consumati sul piano 
di una scrivania malconcia. 

Lancio un richiamo mentale: 

La risposta iu immediata. L'oculus non era molto lontano, forse 
duecento metri. 

"Ti hanno messo sotto chiave?" Captò un'emissione affermativa. 

"Bussa alla porta. Provoca anche qualche scricchiolio". 

Ne giro di qualche secondo sentì che la porta della stanza in cui 
Mimi era tenuto si apriva lentamente. 

"Attento, adesso, Mimi Il giubbagrigia sparerà a qualsiasi cosa si 
muova. Schizza fuori passandogli sotto il naso". 

Un movimento, rapidissimo. 

"Ottima esecuzione. Ti ha scambiato per un pipistrello. Adesso 
percorri il corridoio e gira. Troverai una scala e un altro corridoio, ma 
niente porte". 

Quasi prima che Konteau terminasse la frase, un oggetto bronzeo e 
lucente attraversò in un lampo le sbarre della cella e cominciò a 
roteargli attorno alla testa come un'aureola d'altri tempi. 

Finalmente, con un bip, gli si fermò davanti al naso. 

Konteau sogghignò. - Anch'io sono felice di vederti, Bentornato. 

Prese l'oculus fra indice e pollice e lo inserì nell'orbita vuota. 

- Adesso, al lavoro! C'è poco tempo, ti rintracceranno. Per prima 
cosa, Mimi, recupera dalla tua banca dati alcune istruzioni di Ditmars, 
riguardanti una cosa chiamata "Polar-X". Ehi! Vacci piano... comincia 
da capo. 

Con la mente rimase in ascolto. 

La materia è in gran e spazio vuoto. Solo un trilionesimo circa del 

volume di un atomo è occupato da protoni, neutroni, elettroni. Il 

resto è vuoto. Puoi polarizzare la materia e puoi polarizzare gli 


atomi del tuo stesso corpo e delle cose a contatto con esso; 

dopodiché, puoi passare attraverso la materia, come la luce 

polarizzata passa attraverso un prisma di calcite. 

Le vibrazioi devono essere parallele, naturalmente. Il tuo oculus 

puo allineare per te. 

Un materiale estremamente compatto, come cristalli cubici 

covalenti, può causare problemi. Nel tuo corpo ci sono circa 3 X 

10%28 atomi e 15 miliardi di cellule cerebrali. Per un 

attraversamento corretto, Mimir deve avere il controllo completo 

di tutto: farà in modo che questi atomi oscllino secondo l'identica 

armonica, mentre effettuerai l'attraversamento. 

Ogni cosa è sotto il controllo del tempo. Ricordalo! Primo passo: 

punta Mimir sull'obiettivo. Secondo passo: girati verso Mimir e 

muoviti! Se non fai in fretta, ridiventerai solido prima d'avere 

attraversato. 

"E morirai" pensò Konteau. 

Ricordò i rapporti delle prime squadre di rilevamento, quando delle 
persone si erano materializzate nel granito, metà dentro, metà fuori. 
Kronos, che disastro! 

Guardò le sbarre della cella. Con la fantasia le vide perforargli i 
polmoni, il cuore e il cranio, in un triplice impalamento. Sorrise 
sinistramente. I giubbagrigia non sarebbero mai riusciti a capire come 
avesse fatto a evadere. 

Ripensò: "Cristalli cubici covalenti". Che cosa intendeva dire, 
Ditmars, con quelle parole? Fino a che punto il rischio era serio? 

Udi rumori di passi in corsa e di grida, gli araldi della catastrofe! 

Per Kronos! Era troppo tardi per attraversare le sbarre e allontanarsi 
nel corridoio. Non poteva raggiungere la cella di Helen, da quella 
parte: l'avrebbero visto. 

C'era un'altra via, anche più diretta. 

Si tolse l'oculus, spruzzò gli atomi della parete e lo reinserì subito 
nell'orbita vuota. Poi, augurandosi che Mimi avesse assunto il 
controllo di tutto, si lanciò contro la parete. 

Si trovò dall'altra parte, nella cella adiacente. Aveva urtato 
l'occudpante, facendola finire lunga e distesa. 

- Helen? - gridò. 

Ansimando e imprecando, la donna si rialzò sulle ginocchia e sulle 


mani. 

- Helen? Sono io! 

Lei lo guardò, al colmo dello stupore. - Come hai... 

- Ascoltami bene, adesso. - Il tono d'urgenza la bloccò. - La 
piattaforma di lancio dello Xanadu Express è dall'altra parte di queste 
mura. La nave decolla fra qualche minuto e dobbiamo essere a bordo 
anche noi. 

- Sei matto - mormorò lei. 

- Sst! - Le tappo la bocca, mentre i giubbagrigia passavano di corsa 
davanti alla cella. Ascoltò il clangore smorzato e il rumore di metallo 
contro metallo, quando le guardie tolsero il catenaccio. Poi e grida e le 
domande, a volume considerevolmente più alto. 

- Saranno qui a momenti - brontolò. - Non so se funzionerà, ma 
dobbiamo tentare. 

Afferrò Helen per la mano. La pelle tiepida e umida gli diede una 
sensazione rassicurante. Lo indusse a pensare che forse loro due erano 
davvero un corpo solo. Era essenziale, per l'attraversamento della 
matena? Presto l'avrebbe scoperto. 

Dov'era, Mimi? Oh, ancora nell'orbita. Si cavò l'oochio protesico e 
spruzzo la parete posteriore della cella. E i giubbagrigia erano ormai 
alla porta. Udi a chiave girare nella serratura, l'ordine di non 
muoversi, - Quando te lo dico, salta con mel - ordinò a Helen. - 
Passeremo attraverso la parete. 

- Oddio - gemette lei, ma non si oppose. 

Saltarono insieme e si ritrovarono dall'altra parte. 

La grande astronave era a mezzo chilometro di distanza, alta, 
splendente di energia e di bellezza. In quell'istante i motori antigravità 
si accesero e il tarmac cominciòa vibrare. Il sole di mezzogiorno 
splendeva direttamente sulla verticale del veicolo spaziale e indorava 
le fiancate lucenti. 

Uno spettacolo da mozzare il fiato. Rimaneva un solo problema: il 
portello si chiudeva. 

- Corri! - gridò Konteau. Si trascinò dietro Helen che inciampava, 
cadeva, protestava. 

E quello che cos'era? 

Come sorto dal nulla, un miniskitter correva dritto verso di loro. 

Il guidatore... quei lunghi baffi grigi. Per il gozzo gracchiante di 


Kronos! 

- Ratell! 

- Salta su, figliolo. Reggi la signora, è svenuta. Forza, ragazzo! 

Arrivo adesso dalla nave. Aspetteranno un minuto o poco più, ma 
non oltre. 

- Ma come sapeva che saremmo evasi? 

- Non ne ero del tutto sicuro. 

Però le probabilità sembravano buone. Tutto dipendeva dal fatto che 
tu riuscissi a richiamare Mimi in tempo. Se avessi fatto fiasco, avevo 
un piano di riserva, ma non altrettanto buono. 

- Per fortuna Helen era nella cella accanto. 

- Ci e costato un capitale, metterci d'accordo con l'ufficio 
Assegnazione. 

- Oh! - Ancora una volta, il gioco delle scatole cinesi, trarne e 
controtrame. - Ha terminato il pranzo, nel Maryland? 

Konteau si sentiva a disagio, ma nutriva nuove speranze. 

- Figliolo - rispose Ratell, in tono cupo, rassegnato. - Guardiamo in 
faccia la realtà. Ti sei autonominato gresidente del comitato 
monoindividuale per la rovina del miglior pranzo di Chesapeake Bay 
da quando George Washington disse addio al suo esercito. Ce n'e 
voluto, per convincermi, ma ormai sono rassegnato. Amen. Kismer, 
come dicono i turchi: è destino. 

Konteau si sentì oltremodo imbarazzato. - Sono davvero dispiaciuto. 

- Ti perdono. Pero non sei stato molto furbo, a tomare. Saresti 
dovuto restare a Ellicott's Mills con me. 

- Già, lo credo anch'io. Ma tutte quelle persone... Dovevo provarci. 
Ho salvato cinquemila vite. Ma nessuno mi stava ad ascoltare. Mi sono 
fidato del sistema. E adesso vogliono uccidermi. 

- Non fidarti mai del sistema, ragazzo, a meno che non sia tu a 
comandare. Ho cercato di dirtelo, ma sei molto difficile da convincere. 
Dovrò condurti per mano, come un bambino. 

- Immagino che mi ritenga uno stupido. 

- No, figliolo; ingenuo, forse; e ignorante. E magari un po' troppo 
idealista. Ma stupido? Proprio no. Se tu lo fossi, adesso non sarei qui. 

- Allora perché è venuto? 

- Voglio scambiare due chiacchiere con il tuo amico Vyr. 

- Non è pericoloso? 


- Nient'affatto. Sono un uomo pacifico. 

Konteau capì chiaramente che il mago del tempo non avrebbe dato 
spiegazioni. 

Erano arrivati alla scaletta della nave. Il portello si era riaperto e un 
inserviente guardava verso di loro con aria accigliata. Helen ormai era 
quasi tornata in sé e si teneva appoggiata contro Konteau. 

Ratell batté la mano sulla spalla del fuggiasoo. Quando il krono si 
girò a guardarlo, gli porse una busta. 

- I vostri biglietti - disse. - Il Primo Segretario aveva prenotato nn 
compartimento privato per te e la signora. Non immaginava neppure 
lontanamente che l'avreste usato davvero. - Il suo sguardo si indurì e il 
tono di voce cambiò sottilmente. - C'è anche una nota. È molto 
importante. Leggila appena sei a bordo. 

Una nota? A quale proposito? 

Ma non poteva fermarsi a chiederlo. 

Disse: - Ci vedremo a Xanadu? 

Ratell scosse la testa. - Sono venuto da lì con questa stessa nave. 
Salite a bordo. Tutti aspettano voi. È me. 

E che cosa intendeva dire, con queste parole? Perché tutti dovevano 
essere così misteriosi? 

Salirono a bordo, sotto lo sguardo torvo dell'inserviente. 

Quando raggiunsero la sala passeggeri centrale, ormai Helen era in 
grado di muoversi da sola. 

Disse: - Devo allontanarmi un momento. Ho il viso in uno stato 
pietoso. 

Konteau le guardò i capelli... dritti, spettinatti, sporchi. "Dove sono, 
adesso, i giacinti?" si chiese. 

Si separarono come due sconosciuti, con un semplice cenno di 
saluto. Konteau non si aspettava di rivederla, durante il viaggio. E a 
dire il vero Helen avrebbe probabilmente continuato a evitarlo, dopo 
l'arrivo a Xanadu. E poi? 

Niente. Non voleva avere più niente a che fare, con lui. E Konteau 
non poteva biasimarla. Il suo secondo nome era Disastro. James 
Disastro Konteau. Forse era quello, il significato vero di D, si disse. E 
pensò che ormai il Vyr doveva essere stato informato della loro fuga, 
ma che avrebbe accantonato il problemma per un certo periodo. Aveva 
ben altro in mente. Voleva diventare il Signore Supremo. Doveva fare 


buona impressione sul Conclave e farsi eleggere legalmente. 

Era il momento di leggere la nota di Ratell. Apri la busta. C'erano i 
biglietti, come (previsto. 

Compartimento A-1, ritto in fondo, dopo la sala gasseggeri. 

Ed ecco la nota. Spiegò il foglietto e lesse lentamente: "Assassino a 
bordo. Manca descrizione". 


17. 
Seconda luna di miele. 


Un assassino in attesa. I muscoli della nuca si aggrovigliarono in 
nodi tremolanti. Non sarebbe mai finita? Be', forse avrebbe dovuto 
aspettarselo. Il Vyr era un uomo preciso, che non lasciava niente al 
caso. 

Helen? Prima di tutto doveva pensare a lei. Per fortuna, in quel 
momento non correva rischi, probabilmente. Era scomparsa più 
avanti, in direzione della toeletta per signore. Fra mezz'ora, anche nel 
salottino della nave avrebbero trasmesso per televisione il Conclave. I 
passeggeri si sarebbero riuniti per assistere alla cerimonia. Secondo la 
logica, l'assassino avrebbe colpito nei prossimi trenta minuti, quando 
le gente andava ancora avanti e indietro. 

Adesso doveva concentrarsi, doveva progettare una difesa. 

Esaminò le possibilità. Aspettare che l'assassino lo trovasse. No, il 
vantaggio sarebbe stato tutto dell'assassino. Inoltre, se l'avesse tirata 
tanto per le lunghe, l'assassino avrebbe potuto prendersela con Helen. 
La toeletta per le signore non era un posto tanto sicuro. 

Non era la prima volta che gli davano la caccia. Aveva avuto a che 
fare con carnivori, sia rettili sia mammiferi, in una decina di epoche 
preistoriche, per non parlare de sergente Odinsson nel Tempio. D'altro 
canto, mai prima d'ora era stato obbligato a difendersi nello spazio 
angusto di un espresso interplanetario. Ma quella limitazione non 
cambiava niente. Se non altro, rendeva ancor più necessaria la tattica 
basilare dei tre passi: dare la caccia al cacciatore; affrontarlo di 
sorpresa; ucciderlo. 

C'era qualcosa di rivoltante, nell'idea di uccidere un essere umano. 
D'altra parte, bisognava farlo. Sulla nave non esistevano nascondigli. E 
c'era il problema di proteggere Helen. Non voleva metterla in guardia. 


Sperava di lasciarla fuori da tutto. Aveva già sopportato fin troppo. 

"D'accordo" si disse. "Sarò io a dare la caccia a lui". 

Nessuna descrizione. In realtà, non sapeva nemmeno se l'assassino 
fosse uomo o donna. Come l'avrebbe riconosciuto? Domanda 
interessante. Chissà se, mentre percorreva il corridoio, qualcuno 
l'avrebbe bloccato dicendogli: 

- Sono io, mi manda il Primo egretario. - In un certo senso, avrebbe 
detto proprio cosi. 

Affascinante. 

"Mimi" disse all'oculus "effettua un controllo olfattiva" "Devi 
precisare che cosa vuoi scoprire. O annusare. Che odore ha, un 
assassino?" "Volesse Kronos che ne avessi un'idea. Sta' solo all'erta... 
qualsiasi cosa insolita..". 

Percorse con indifferenza lo spazio fra le file di sedili, guarando il 
viso dei passeggeri. Facce noniialissime. Aveva visto il medesimo 
schema decine di volte. 

Gente in vacanza, in gran parte; diretta alle dubbie delizie i Xanadu. 
Scapoli, uomini e donne. 

Ambulanti di bordo ("Souvenir, signore? Nastri? Libri? Maschere? 
Non si trovano, sulla Terra!") Rappresentanti, viaggiatori di 
commercio. 

Oltrepassò un Sacerdote di Kronos, chino su una coppietta, intento a 
spiegare i vantaggi della vera fede. I due lo guardavano dal basso, rossi 
in viso e imbarazzati. 

Che fosse il sacerdote? Non c'era modo di dirlo. Non ancora, almeno. 

"Trovato qualcosa?" segnalò a Mimir. 

"Niente" fu la risposta mentale. 

E avanti cosi. Dovevano esserci almeno duecento persone, in quel 
volo. Lì c'era un gruppetto di sposi novelli... in luna di miele. 
Sembravano riuniti in una sezione ben precisa. Più avanti c'erano i 
compartimenti privati. Il suo (e di Helen?) era i primo del corridoio. 

Forse l'assaxino era già dentro, in attesa. 

Alle sue spalle, nel gruppo di coppie in luna di miele, qualcuno 
suonava uno strumento a fiato d'ottone. Gli parve di riconoscere 
antiche musiche e marce nuziali. 

Un miscuglio del Lohengrin di Wagner e di brani di Mendelssolm. Ci 
fu un improvviso aumento del chiacchierio, simile al ciarlare di una 


banda di scimmie delle antiche foreste pluviali, seguito da uno scoppio 
di risate rauche, mentre una nube imprecisata ticchettava contro la 
parete, sopra di lui, e ricadeva in parte sulla sua giacca. Chicchi di riso, 
immagino. non riso vero, naturalmente. 

Semplice riso sintetico... minuscole perline di vetro. Una miscela 
eutettica di silicati di calcio, sodio e magnesio. Il nuovo simbolo della 
fertilità. 

"Ho scoperto una coincidenza" riferi l'oculus con calma. "Alle tue 
spalle. Fermati, ma non girarti subito". 

Konteau si fermò, con indifferenza, come se avesse terminato di 
sgranchirsi le gambe e si chiedesse che cosa fare dopo. 

"Si tratta della parrucca gialla della sposa vestita alla Tolstoj" 
continuò Mimi. "Il profumo è identico a queilo della parrucca della... 
persona appena sposata, a Xanadu". 

"Ci sono un mucchio-di parruc- che gialle" obiettò Konteau. 

"Questa è fatta di capelli sintetici in fibra poliammidica, colorata con 
acido picrico. Il sudore della cute ha (parzialmente idrolizzato tracce 
dei materiali della parrucca e questo dà un'unica..". 

"D'accordo, d'accordo" tagliò corto Konteau. 

Certo. La farfallina messa all'asta. Adesso tutto combaciava. I due 
sposini. Era lei, l'assassina? 

Non lei sola. Probabilmente lavoravano in coppia. 

I muscoli ella guancia destra cominciarono a vibrargli e a pulsare. 
Con calma, si girò e ripercorse lo spazio fra le file di sedili. 

Adesso ricordo che i due lo avevano fissato, in quell'occasione, su 
Xanadu, indossavano abiti da matrimonio, lunghi e ampi. 

Adessò però entrambi vestivano alla Tolstoj: l'uomo portava 
un'ampia camicia fermata in vita da una cintura, sopra calzoni larghi, 
infilati negli stivali neri; la donna, una blusa lenta e una gonna a vari 
strati. Le stoffe erano riccamente ricamate con disegni in filo d'oro e 
d'argento. 

Passò accanto ai due e fu in grado di studiarne i lineamenti. 

L'uomo: faccia dura, squadrata. 

La donna: capelli ruvidi, biondo oro, occhi con le borse. "Oh, vi 
riconosco" pensò. "Una seconda luna di miele, così presto? 
Interessante copertura". 

Ma non doveva uccidere le persone sbagliate. Doveva essere sicuro. 


Intanto i due sospetti avevano ruotato i sedili grosso modo nella sua 
direzione. Ma non guardavano lui. A dire il vero, sembravano guardare 
dappertutto, tranne che dalla sua parte. Un comportamento già di per 
sé interessante. 

Konteau notò, adesso, come per inciso, che entrambi avevano 
addosso chicchi di riso sintetico. Almeno, si disse, moriranno con 
sogni di fertilità. 

Anche se non lo guardarono nemmeno una volta, Konteau capì che 
erano attenti alla sua presenza. Assomigliavano a due volpi nascoste 
fra gli arbusti, che sentivano l'odore di un coniglio in arrivo. 

Per il momento, andava bene cosi. Non credeva che avrebbero 
cercato di ucciderlo, li davanti a tutti. Cerano troppi testimoni. 

Si fermò nel comdoio fra i sedili e si rivolse con calma all'uomo. 

- Scusi, signore. 

Il giovanotto sollevò discatto la testa. Mosse le mani in un gesto 
rapido e poco appariscente: sembrava voler semplicemente 
nascondere i polsini nelle pieghe della veste. Konteau si era preparato 
a veder comparire un'arma, ma non ci furono altre mosse. In quel 
breve istante riuscì a notare che il viso della sposa sembrava anche più 
duro e mascolino di quello del marito. E infatti, sulle guance, il velo 
sottile di cipria non riusciva a nascondere del tutto la necessità di una 
rasatura. 

- Signore - ripete Konteau - c'è un Sacerdote di Kronos che sta 
percorrendo il corridoio e che attacca bottone con tutti. Lo vede, 
laggiù? 

Lo sposrno annuì, senza staccare lo sguardo da Konteau. 

- Se lei e la signora desiderate un po' di intimità, posso cedervi il mio 
compartimento... l'A-Uno, il primo andando verso il fondo. 

Sorrise. - Consideratelo un dono di nozze. 

Ci fu una pausa quasi impercettibile, durante la quale i due parvero 
consultarsi e raggiungere rapidamente un accordo. 

- Ci piacerebbe moltissimo rispose educatamente lo sposino. 

- Ma non siamo molto esperti... è il nostro primo viaggio su una vera 
nave interplanetaria. Non le recheremo disturbo? 

- Nient'affatto. 

- Be", allora potrebbe gentilmente mostrarci come funziona il suo 
compartimento? - Tentò un sorriso imbarazzato. - Come si tira giù il 


letto e cose del genere. 

- Ma certo. Venite con me. 

La "donna" era rimasta in silenzio. Mossa furba, si disse Konteau. 
Avvertì di nuovo una scarica di eccitazione passare fra i due. Sapeva 
che cosa pensavano: questo stupido coniglietto si ferma davanti alle 
nostre fauci spalancate e chiede il permesso di entrare. 

E se si fosse sbagliato? Se il piano non avesse funzionato? Ma no, 
non c'era nemmeno da pensarlo. 

"Mimi, vecchio mio, sei pronto'?" segnalo. 

La risposta corticale fu forte e chiara: "Pronto" Konteau aprì la porta 
del compartimento. Notò che dentro c'era la sua sacca da dieci chili, il 
massimo consentito, legata alla rastrelliera in alto. Non l'aveva più 
vista da... da quante ore? 

Chissà a quante traversie burocratiche era sopravvissuta! Sarebbe 
stato fortunato, a cavarsela allo stesso modo. 

Ma aveva una faccenda da sbrigare. 

Erano entrati tutt'e tre. La porta si stava chiudendo alle spalle della 
sposina. Gli occhi dei due assassini non lo perdevano di vista e 
luccicavano trionfo. La "signora" era un passo dietro al marito e apriva 
la borsetta. Fra un istante, con un'unica mossa, avrebbe estratto 
l'arma, mirato, sparato. Il marito sarebbe servito solo da paravento. 
L'avevano pensata bene. 

Konteau si tuffò... rapidamente, ma a testa alta, come aveva fatto una 
volta, su una spiaggia del Cretaceo centrale, per evitare l'assalto di uno 
pteranodon in picchiata. Per un millisecondo.dal suo oculus sgorgò un 
cono di luce azzurrina, appena visibile. L'uomo venne istantaneamente 
polarizzato e diventò trasparente. 

Konteau lo spinse contro la "donna"; il torace aveva la consistenza 
della gelatina. 

Poi arretrò a esaminare l'opera. 

Erano entrambi morti: il corpo dell'uno si era grottescamente 
solidificato dentro quello dell'altro. 

Gli occhi privi di vita della "donna" fissavano attoniti Konteau, 
sporgendo come bottoni dalla veste del defunto marito. 

Strofinandosi pensosamente con il dorso della mano la punta del 
mento, Konteau contemplò quei resti macabri che galleggiavano 
liberamente nel minuscolo appartamento, liberati infine da ogni 


preoccupazione, umana e inumana. Già, un vero matrimonio, nel 
senso più pieno dell'antica legge civile inglese, secondo la quale marito 
e moglie erano considerati una persona sola. 

Comunione perfetta. Per Kronos, davvero un matrimonio di 
successo! 

"Lasciatemi mettere un po' d'ordine" pensò "e vi manderò in una 
luna di miele come non ne avete mai sognato". 

Si guardò attorno. In alto galleggiava una pistola a dardi. Nel piccolo 
locale c'era un debole odore acido. Potenze di Kronos! 

La "donna" era riuscita a sparare un colpo, dopotutto. Era stata 
davvero veloce! o forse era lui a diventare più lento, invecchiando. O 
entrambe le cose. Ricordò vagamente che qualcosa gli aveva sfiorato 
l'orecchio, mentre si tuffava. Guardò dietro di sé. Sì, eccola lì: una 
capsula ad ago, conficcata nell'imbottitura della parete. 

Avrebbe potuto ancora provocare la morte di un ignaro carceriere. 
Con molta cautela, servendosi di indice e pollice, estrasse la capsula e 
la mise in tasca all'uomo, insieme con la pistola. 

Quindi polarizzò i due cadaveri e una sezione della parete della nave; 
cominciò a spingere quella chimera umana nella gelida pattumiera 
dello spazio. Mentre i resti attraversavano le lastre di ferrotitanìo, 
sembrò esserci un breve intoppo. Qualcosa si impigliò. Konteau diede 
a nella mostruosità una spinta più?orte. Finalmente i due cadaveri 
attraversarono la parete e sparirono. Nello stesso istante, Konteau 
scorse con la coda dell'occhio un oggetto piccolo e brillante, che vagava 
a mezz'aria. E un altro! Due, nientemeno! 

Le frecce del parto degli assassini? Alzò il braccio a proteggersi il viso 
e arretrò di scatto. Come mai i due oggetti non si erano polarizzati e 
non erano svaniti all'esterno? 

- Mimi, controlla - farfugliò. 

"Già fatto. Identici. Cerchietti dell'elemento settantanove, bordati da 
una disposizione compatta di cristalli del sistema cubico, covalenti. Il 
dottor Ditmars ti aveva avvisato che potevano esserci problemi, con 
cristalli del genere. 

Gingilli assolutamente inoffensivi". 

Konteau ne afferrò uno, quando gli fluttuò vicino. Lo tenne lontano 
dagli occhi, a braccio teso; si sentì salire il sangue al viso: era un 
gemello d'oro, con il disegno in smalto nero di una clessidra, 


circondata da grappoli di diamanti e... 

- Non è possibile! - mormorò. 

"Controlla l'incisione intema" ammonì Mimi. 

- No, è impossibile... 

"Ti ripeti, James. Oh, sei proprio un coniglio! Vuoi che ci pensi io?" - 
No. Devo farlo da me. 

Avvicinò l'oggettino dorato all'occhio buono. Mosse lentamente le 
labbra, leggendo la sottile incisione:. 
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lento, come in sogno, afferrò al volo il secondo oggetto. Tenne i due 
gemelli sul palmo della mano e per un lungo istante si limitò a fissarli, 
rigirandoli fra le dita, convinto eppure incredulo. il fatto di essere stati 
nelle mani di un agente del Vyr non li aveva contaminati. Erano puri e 
casti, come nel giorno in cui la Vedova glieli aveva donati. 

"Sono quasi sicuro che li avesse gia con se a Xanadu" pensò Konteau. 
"Ricordo uno scintillio..". 

"Infatti" confermò Mimi. 

Konteau li sistemò con cura sulla piccola credenza pieghevole, si 
tolse giacca e camicia, praticò dei fori nei polsini. Si rimise camicia e 
giacca, si affibbiò i gemelli e rimirò l'ornamento appena recuperato, 
nello specchio della vanità. 

- Kronos... Kronos... - mormorò, pensieroso. - Quasi quasi, basta 
questo a farmi diventare credente. Nel frattempo, Mimi, dobbiamo 
tornare nella saletta. 

Ho la sensazione che stia per scoppiare il pandemonio, al Conclave. 
Non dobbiamo perderci lo spettacolo. 

Usci nel corridoio; stava girando la maniglia per far comparire il 
cartello NON DISTURBARE, quando sentì una mano toccargli la 
spalla. Si trovò davanti il Sacerdote di Kronos. 

- Fratello - chiese l'uomo - sei salvo? 

- Per un pelo - rispose Konteau. Scostò la mano e raggiunse la 
saletta; trovò un sedile vuoto e vi si legò. Un attimo dopo, lo schermo 
s'illuminò, mostrando il centro dell'affollato salone del Conclave, dove 
uno sconosciuto, con una maschera nera sul viso, era fermo accanto... 
e qui Konteau deglutì a vuoto... all'apparecchiatura dell'Haruspex. 
Tagete. 

L'accolito mascherato declamò con voce sonora: - O Vyr valenti! 


Miei signori e sovrani! Siete pronti? Posso iniziare la divinazione? 

La risposta fu un "Si" tonante. 

Konteau sentì che il cuore gli batteva come un triplice martello 
pneumatico. "Non sono le mie viscere si disse. E neppure quelle di 
Helen. Di chi, allora? Di nessuno? Quellla voce...". 

L'accolito continuò: - Haruspex attende! In quest'occasione ... 

I passeggeri della nave si sporsero per guardare meglio; Konteau, 
vergognosamente, fu il primo. Per di ricordare con precisione l'esatto 
timbro e la modulazione della voce di Tagete. Qualcosa... non 
corrispondeva perfettamente. 

- Aggiungiamo alcune sfumature reverenziali a nostra tecnica di 
elezione onorata dal tempo - continuò l'accolito. 

A ogni parola, la maschera si gonfiava. - Per esempio, oggi, per la 
prima volta, l'evento viene trasmesso in diretta. In questo istante, i 
vostri vassalli e sudditi leali delle colonie esterne, della Terra, dei 
pianeti più lontani e delle navi nei mari e nello spazio, guardano noi. 

Rimase un attimo in silenzio, a osservare l'effetto di quelle parole. La 
vasta sala del Conclave era incredibilmente silenziosa. Nessuno che si 
schiarisse la gola, che facesse frusciare i piedi. 

- Inutile aggiungere altro. Per iniziare, ci occorre un volontario. 

Chi, fra voi, è il più nobile, il più saldo, il più modesto, il più devoto, 
il più riverente servitore del dio? Si faccia avanti. 

- Sarà Direttore del Conclave - mormorò un passeggero, seduto 
dietro Konteau. - Metterà in funzione Haruspex. Un compito di grande 
prestigio. Hanno già scelto Delta, naturalmente. 

Dal suo stallo riccamente decorato in grima fila, Paul Corleigh, Vyr 
di Delta, si alzò, sorrise, si inchinò umilmente a destra e a sinistra, 
avanzò d'un passo. Era l'unico, non c'erano competitori. 

- Ah, Milord - intonò l'accolito. 

- Una scelta eccellente, la più logica. - Da un vassoio vicino prese un 
tovagliolo candido e una siringa di proporzioni esagerate. - Se Milor 
vuole gentilmente arrotolarsi la manica destra... Tenne alto l'ago, 
lasciando uscire dalla punta una gocciolina di liquido. 

- Prego... 

- Ma... - borbottò il Vyr. - Nessuno aveva parlato d'iniezioni. 

- Senza anestesia? Milord, mai nella mia carriera ho trovato una 
persona così coraggiosa! Eccezionale! 


- Ane... stesia? - farfugliò il Vyr. - Coraggio? Che discorsi sono? 

- Be', l'intervento, Milord. In qualità di più nobile e più riverente di 
tutti i Vyr, i nostri... diciamo così, apparati... finiscono nella vasca di 
vetro, perché Haruspex li legga e designi immediatamente il prossimo 
Signore Supremo! 

- Come! - protesto Paul. - La donna! Dovevi fornire una donna! 

- Oh, quale coraggio! - esclamò l'accolito. - È pronto, adesso?» 

- Mai! - gridò il Vyr. - E sentirai ancora parlare di me! 

Livido in volto, tornò barcollando al suo stallo. 

L'aocolito si torse le mani. 

- Ahiméèl C'è stato certo un malinteso. Altri volontari? - Passò in 
rassegna il mare di facce. - Nessuno? - Ma tutti bada vano bene a non 
guardarlo. 

- Oh, nobili Vyr, dobbiamo proprio ora rompere una tradizione 
collaudata da tempo? Dobbiamo ridurci allo spregevole procedimento 
democratico del voto per semplice maggioranza? 

Parve sull'orlo delle lacrime; s'interruppe per asciugarsi gli occhi, 
con l'orlo della maschera, mettendo così in mostra un lungo baffo 
grigio. 

"Dovevo intuirlo" si disse Konteau. Scacciò i pensieri riguardanti la 
sorte di Tagete. Desidero che Helen fosse seduta lì con lui, per gustare 
insieme lo spettacolo. Ma Helen si era esiliata da sola, e forse era 
meglio così. Avrebbe potuto fare domande e c'erano cose che lui non le 
avrebbe raccontato a nessun costo. Il mondo era piccolo e molto 
cattivo. 

Tornò a guardare lo schermo. 

Nel Conclave c'era maretta. 

- Avete respinto le nostre migliori tradizioni - gemette l'acoolito 
impostore. - Nella mia angustia, nella mia vergogna, nella mia 
degradazione, non mi lasciate altra scelta. Haruspex sparirà... per 
sempre. Provvederò personalmente alla sua distruzione. Non solo, ma 
mi dimetterò dalla carica, antica e onorata. Vi abbandono in favore del 
vostro nobile confratello, Bernard il Benedetto, Vyr di Baton Rouge, 
Grande di Galveston e Barone di Buffalo Bayou. Voi tutti conoscete 
Bernard: altre parole sono superflue. Sua signoria adesso si farà avanti 
a raccogliere le candidature a Signore Supremo proposte dai presenti; 
inoltre, servirà il Conclave in qualità di segretario e si occuperà delle 


ulteriori questioni procedurali. Prego, milord Bemard! 

Un uomo dal viso volpino, seduto accanto a Konteau, bofonchiò 
disgustato: - Non c'è più rispetto per la tradizione. Hanno usato 
l'aruspicina per trecento anni: una tecnica sicura, accurata... 

E adesso mandano tutto a monte. 

Dove andremo a finìre, di questo passo? - Lancio un'occhiata astiosa 
a Konteau. - Non è d'accordo? 

- Certo, è molto triste assistere a episodi del genere - rispose 
Konteau, con tatto. 

Sullo schermo, un uomo corpulento, nella sezione mediana della 
sala, si alzò e percorse lo spazio fra i banchi, distribuendo cenni di 
saluto e strette di mano ai suoi sostenitori. Konteau provo 
l'impressione che fosse tutto predisposto. Oppure che Messer 
Mustacchi conoscesse quelle persone talmente bene da sapere come 
manovrarle a puntino. 

Ratell l'acoolito scomparve fra le quinte, spingendo davanti a sé il 
computer Haruspex. Forse il mago del tempo tornava finalmente a 
terminare il pranzo, sulla Chesapeake Bay, a meno che vi avesse 
rinunciato, dichiarandosi sconfitto. A quel pensiero, Konteau sentì lo 
stomaco mandare un brontolio. Era davvero affamato. 

Di colpo si era reso conto di non avere toccato cibo dalla artenza da 
Xanadu. Quanto sarebbe piaciuto anche a lui, quel pranzo nel 
Maryland! 

Finalmente, la ventunesima elezione del Signore Supremo si 
concluse; e sarebbe passato molto tempo, prima che qualcuno 
provasse di nuovo a suggerire l'uso di Haruspex. 

Konteau si senti tirare per la manica. Era un giovanotto, l'assistente 
di bordo. - Signor Konteau, fra breve atterreremo. Venga con me, per 
favore. Dovrà lasciare la nave dall'uscita di servizio. 

Questa novità lo impensierì. 

L'avrebbero arrestato di nuovo? o peggio? Forse intendevano 
sparargli appena sbarcato. 

L'asslstente notò l'esitazione e sorrise. - Mi scusi, mi ero dimenticato 
di darle il messaggio. 

Prese dal taschino della camicia un foglio piegato in quattro. 

Konteau si affrettò a leggerlo. 

Lieta di saperti arrivato senza problemi. Se non ti spiace, 


raggiungimi nella sala conferenze, appena sbarcato. Demmie 

Konteau si rilassò. - Milady Helen viene con me - disse. 

- Madame ha già preso altri impegni nel Mall, signore. 

-Impegni? - Konteau era confuso. 

- Con boutique e coiffeur, signore. Non conosco i particolari, ma 
abbiamo fissato per lei gli appuntamenti. Sbarcherà da sola, dall'uscita 
passeggeri. 

Naturalmente. I negozi di cosmesi, le modiste e i couturier di 
Xanadu erano considerati i migliori del sistema solare. Non avrebbe 
mai osato interferire nelle operazioni di restauro di Helen. D'un tratto 
si senti sciatto e trasandato. Non aveva tempo di badare al brontolio 
dello stomaco. Si chiese se ce l'avrebbe fatta, a radersi, fare la doccia e 
cambiarsi. 

Una serie di urti silenziosi e di scosse gli diede la risposta. 

- Siamo atterrati, signore. Da questa parte, prego. 


18. 
D. 


La scorta lo conduce nello speciale corridoio dell'Ala Ovest. Konteau 
si sente di colpo a disagio. 

Quella è zona riservata al Consiglio, non dovrebbe trovarsi lì. 

Che cosa gli faranno? Probabilmente, niente di piacevole. Pazienza. 
Almeno, si augura, Helen è al sicuro: in teoria, sta facendo acquisti nel 
Mall. 

Viene assalito da brutti presentimenti quando, con un sibilo, l'ultima 
porta si apre per lasciarlo entrare in una stanza dal soffitto a volta. 

L'attimo dopo si ritrova all'estremità di un grande tavolo ovale, al 
quale sono seduti parecchi uomini e donne, che lo fissano con aria 
d'attesa. 

("Ma guarda, ecco lì Zeke Ditmars!" Si scambiano un cenno di 
saluto). 

Sul piano del tavolo, davanti a ciascuno, c'è un fascicolo di 
documenti imprecisati. Di fronte a lui, dall'altra parte del tavolo, 
accanto a una sedia vuota, è ferma una giovane donna, chiaramente la 
responsabile. 

Sobbalza, riconoscendola: la signora che gli ha tenuto compagnia per 


quattro giorni, in quel manicomio orbitante... Demmie... che ora 
indossa la blusa e la veste di Demetra, figlia di Kronos, Direttrice del 
Consiglio. 

La donna sorride e gli si rivolge con il tono armonioso che lui ricorda 
oosì bene: - Benvenuto, James Konteau. Sai dove ti trovi? 

Konteau accenna un lieve inchino. - Nella Sala del Consiglio, 
immagino, Madame Direttrice. - Il tono rende le parole una domanda. 

- Esatto, James. Posso presentarti altri membri del Consiglio? 
Conosci già il dottor Ditmars. 

Fa il nome degli altri, che si alzano uno alla volta e gli rivolgono un 
lieve inchino. Lui non riesce a tenere a mente tutti i nomi. Loro 
sorridono, gli rivolgono qualche parola... che lui non afferra. Si sente 
molto confuso. La donna nota il suo stato e lo invita a sedersi. 

Aggiunge: - Ce n'è ancora uno, James. Il nostro Direttore Emerito. E 
tu lo conosci già. 

D'un tratto, una persona si siede accanto a lei. I grandi baffi vibrano, 
mentre l'uomo ride di gusto. 

- Ratell! - boccheggia Konteau. - Ma... Ma... 

- Hai di fronte un'olografia, caro ragazzo. Tu mi vedi e io ti vedo; ma 
in realtà sono ancora laggiù a concludere il Conclave. Proprio in 
questo istante c'è l'ultima votazione per la nomina del prossimo 
Signore Supremo. Il tuo vecchio amico Paul il Pio non ha avuto 
neppure un voto. 

Konteau risponde con un cenno e Demmie riprende il discorso. 

- Il Consiglio ammette di esserti riconoscente per il recupero di Delta 
Cinque-otto-cinque. Non sappiamo davvero come ricompensarti. 
Pensavamo che potessi offrici qualche suggerimento. 

Konteau si acciglia. - Non l'ho fatto da solo. Senza l'aiuto della mia ex 
moglie e del suo amico, non ci sarei mai riuscito. Comunque, non 
abbiamo agito per desiderio di una ricompensa. 

- Ne sono certa. Ma, se non altro, hai la nostra assicurazione che non 
succederà più. Sulla Terra, in questo momento, si provvede a 
ristrutturare efficacemente l'ordine sociale. Nel Conclave hai già visto 
in atto una parte del nostro programma. Alcuni individui nei posti di 
comando vengono, per così dire, abbassati di grado. 

Ma non intendiamo dilungarci su questi provvedimenti. 

S'interrompe di scatto. Fissa la manica di Konteau. Per meglio dire, i 


suoi gemelli. Poi lo guarda negli occhi, con espressione d'accusa. 
Konteau le restituisce lo sguardo, con aria mite. È davvero buffo: 
Demmie sa che lui non aveva le Clessidre, a Xanadu, e che non poteva 
recuperarle durante le perigliose peregrinazioni delle ultipe trenta ore. 
Eppure adesso se ne fregia. "Be', spremiti le meningi, cara Demmie". 

Ladonna si riprende alla meno peggio. Lo guarda, perplessa. - Allora, 
James Konteau? non hai niente da chiederci? 

- A dire il vero, avrei un paio di domande. 

Ma non guarda Demmie, rivolge lo sguardo all'olografia di Ratell. 
Fissa gli occhi in quelli del mago del tempo. Comincia, in tono incerto: 
- Non è nato duecento anni fa, signor Ratell. Le sue stesse equazioni 
dimostrano che un uomo non può muoversi in avanti nel tempo oltre 
un certo limite. Tuttavia so... e lo ha ammesso anche lei... che era al 
Conclave. E presumibilmente c'è ancora adesso. Un'altra cosa: la 
nostra attuale tecnologia non è in grado di produrre i grandi 
trasmettitori temporali, zaini, gli stabilizzatori... né il mio occhio finto, 
Con tutto il rispetto, Zeke Ditmars, nemmeno tu ne sei in grado. Lei, 
signor Ratell, ha importato tutte queste cose dal futuro, dall'epoca in 
cui è nato. 

Forse lontanissima dalla nostra. 

Ratell manda un sospiro. - Proprio così. 

- I vostri amici qui presenti lo sanno? - chiede Konteau. 

- Il Consiglio è al corrente di tutto. 

- Da quale epoca viene? Da quale secolo? 

- Circa cinque secoli nel futuro. 

- Immagino che fra noi ci siano altri... visitatori. 

- No. Per quanto ne so, sono l'unico. A dire il vero, figliolo, sono stato 
proprio io a concpire le nove equazioni, quelle che lei chiama le 
Equazioni del Tempo, e a progettare i primi macchinari. 

Poi ho abbandonato la mia epoca natale. Per comparire fra noi, un 
altro eventuale visitatore dovrebbe reinventare equazioni e 
macchinari. Ma non penso che succederà. 

Scruta il krononauta. - Hai mai sentito parlare di un certo 
Parkinson? 

- No, non credo. 

- L'immaginavo. È vissuto nel ventesimo secolo. Ha formulato una 
legge famosa: l'individuo è all'altezza del proprio livello d'incapacità. 


Si applica non soltanto ai singoli; funziona anche con i popoli, le razze, 
intere specie animali. Be', come specie, l'Homo sapiens ha raggiunto il 
suo massimo livello d'incapacità nel trentatreesimo secolo. Credi che 
la vita fosse brutta, nell'Era del Punto Interrogativo o anche 
nell'attuale? 

Dovresti ringraziare gli dei per non essere nato nel trentatreesimo 
secolo. Sono venuto indietro per vedere se potevo far prendere una 
piega diversa alla storia. Forse ho compiuto qualcosa di utile, forse no. 
Non lo sapremo con certezza finché il trentatreesimo non sorgerà di 
nuovo. - Sorride. - La spiegazione è abbastanza chiara? 

- Quasi. 

- Alcune faccende di minore importanza rimangono in sospeso... 

Konteau sbotta: - Lei è sua figlia! 

- Demmie? - ride Ratell. - Come la mitica Demetra era la figlia del 
mitico Kronos. 

- Kronos? - balbetta Konteau. - No, non esiste una creatura del 
genere! 

"Se Demmie è..." pensa "allora, gli altri..". 

Inaccettabile. 

Eppure i nomi gli tornano in mente. "Zeke Ditmars? Prova Zeus. E 
quella Madame Herald... 

Era, forse. L'ammiraglio Posaide? 

Poseidone, invece... completo di mostrine con il tridente. E il signor 
Haydon: Ade, forse? E questo tizio, Hestace. Erto. I sei figli del dio 
Crono. Naturale". 

Si aspettava davvero di sfuggire a quella folle teologia mitica groprio 
lì, nelle sacre stanze del Consiglio? Nell'ultimo dominio razionale del 
grande Ratell? L'ironia è troppa, per lui. Soffoca una risata 
demenziale. In un certo modo, in realtà, la situazione ha senso. 

Forse i nomi sono di comodo, servono solo a identificare ministeri e 
funzioni. Ma tanto non ha una vera importanza che la situazione abbia 
senso. Ecco lì, per esempio! 

Mentre guarda, la mano olografica di Ratell si allunga dal corpo 
olografico di Ratell, prende il rapporto posato sul tavolo e se lo accosta 
al petto olografico. 

L'unico occhio di Konteau schizza dall'orbita. Il krononauta si chiede 
se oserebbe mandare Mimi a investigare su un evento del genere, ma 


decide che è meglio starsene tranquilli, soprattutto considerando che 
nessun altro sembra particolarmente preoccupato. Ma le cose non 
sono del tutto giuste, e gli altri dovrebbero davvero spiegare... se lui 
riuscisse a porre le domande appropriate. 

Comincia: - Aspettate un momento... - (In tono troppo alto, si rende 
conto). - Ho il diritto di... 

Ma l'olografia di Ratell si sta dissolvendo. L'uomo, il rapporto, tutto. 
Il sorriso svanisce per ultimo. Non c'era qualcosa, in un antico libro, a 
proposito del sorriso... di un gatto? 

Konteau sospira. Il mistero è troppo fitto, ecco. 

La Direttrice è rimasta in piedi per tutto il tempo. - Dicevi, James? - 
chiede. 

- Niente, niente. 

- Allora penso che si possa passare al dpunto successivo: il tuo 
rapporto del 25 luglio, James. 

I fascicolo sta davanti a lei. 

L'originale. E ciascun membro del Consiglio ne ha davanti a sé una 
copia. Konteau aveva firmato quel rapporto e l'aveva dato a Demmie 
perché lo consegnasse alla Direttrice. A se stessa, vista la situazione. 
Nemmeno due giorni prima? A lui sembrano vent'anni! Il rapporto 
non è mai uscito da Xanadu. E perché avrebbe dovuto? Il Consiglio era 
lì, è sempre stato li. 

Demmie dice, con tranquilla certezza: - Entro due anni vogliamo... 
dobbiamo avere... una colonia, cinque milioni di persone, nell'epoca 
proterozoica di Marte. Fin da ora, per motivi di bilancio e di 
pianificazione, è necessario che la colonia abbia un nome. Abbiamo 
pensato di battezzarla in onore del tuo recupero di Delta. 

Konteau sorride, incerto. Un gesto grazioso, non può negarlo! 

- Ma non possiamo chiamarla Delta, ovviamente. 

Konteau fa spallucce. 

- Che te ne pare della semplice iniziale, "D". 

Konteau sente il cuore battergli all'impazzata. Il viso gli diventa color 
avorio con sfumature verdastre. 

Demmie lo guarda, improvvisamente preoccupata. - James, stai 
bene? 

Konteau riesce ad annuire, muto. 

-"D" non ti piace? Preferisci un altro nome? - Appoggia le mani sul 


tavolo, si china verso di lui. 

Per la kriptica krapa di Kronos! 

D non è una persona. D non è la Dipartita, la Morte. Non e Daleth, 
né Delta, né Disastro. Che cos'è, realmente? Nient'altro che il suo 
progetto preferito! D è la prima colonia su Marte! Finalmente Kronos 
gli sorride. 

Dichiara, deciso: - Mi piace, "D". Proprio il nome giusto! 

Finalmente, sta per risolvere il grande mistero. Ecco chiarito il 
significato di "D". Manca solo l'identità del giocatore incappucciato. 
L'uomo, seduto di fronte a lui al tavolo di scacchi, aspetta ancora. 

Quindi, la partita non è ancora terminata; ma se non altro non ne ha 
più paura. 

Demetra dice: - Benissimo. Quando puoi iniziare i rilevamenti. 

- Io? 

-Tu. 

- Ma io lavoro per la Vedova. Dovrete parlarne con loro. 

Lei solleva una busta azzurra con l'emblema della Clessidra. - 
Abbiamo provveduto a prendere gli accordi necessari. Qui dentro c'è 
tutto. Hai un anno di licenza. 

Di più, se necessario. 

Tutte le tessere del mosaico vanno a posto. Ma questa volta Konteau 
vuole il controllo assoluto. Con l'unico occhio buono fissa 
intensamente Demetra. 

- Non correre troppo. Tu, il Consiglio... - adesso l'accusa si sposta su 
Ditmars - e soprattutto tu, Zeke... avete pianificato ogni cosa. Mi avete 
manipolato. Vi siete serviti di me! Perché dovrei farvi favori? 

Con calma, Demetra replica: 

- Abbiamo scelto te perché sei il migliore. Hai la conoscenza, la 
scienza e Pesperienza. Sei pieno di risorse. Possiedi un altissimo indice 
di sopravvivenza. Hai superato con successo almeno due tentativi di 
omicidio. Eri motivato. E ti trovavi qui. Sì, ci siamo serviti di te. La 
gente si serve sempre di altra gente, James. È una condizione umana. 
Tu ti sei servito di Helen, e di Albert Artoy. 

Konteau si riempie i polmoni, lascia uscire l'aria lentamente. 

Non può più lottare contro questa situazione. Inoltre, Demmie ha 
ragione al cento per cento. Era davvero motivato. Vuole ancora, con 
tutto il cuore, che il suo progetto si realizzi. Però non è bene far capire 


a questa gente fino a che punto ci tenga. 

Brontola: - Avrò bisogno di una buona squadra... due persone, come 
minimo, un navigatore, un geodeta... 

- Sono già qui. Ti aspettano nella sala da gioco. 

La Scacchiera è nella sala da gioco; Konteau lotta per dominare un 
brivido, gelido e improvviso. Scuote la testa. 

- Voglio essere io, a scegliere la squadra. È un lavoro pericoloso. 
Devo avere i migliori. 

- I due che abbiamo scelto sono senz'altro i migliori. Il navigatore- 
topografo ci è stato segnalato da un krononauta di notevole 
esperienza. Il geodeta è un esperto dei terreni del Proterozoico 
marziano. Ha appena terminato la tesi di laurea sulle fonti di ossigeno 
della Vallis Marineris, un miliardo di anni dal Presente. 

- Oddio! Uno scribacchino. 

Demetra accenna a un sorriso. 

- Almeno, prova a dare loro un'occhiata. La porta temporale si apre 
fra due giorni, ma possiamo ritardarne l'apertura, se occorre. Se uno 
dei due non è di tuo padimento, penserai tu stesso a ingaggiare il 
sostituto. Hai la mia parola. Affare fatto? 

- Be'... 

-Magnifico! Troverai l'itinerario nel pacchetto di rilevamento. E ti 
invito a contattarmi prima della partenza. 

Demetra si scosta dal tavolo. 

Anche gli altri si alzano. 

Konteau brontola qualcosa a proposito di maledetti cavalier serventi. 
Ma non ha motivo per lamentarsi seriamente. Dopotutto, queste 
persone, con un piccolo aiuto da parte di Ratell, hanno salvato la vita a 
Helen. Per non parlare della sua. Per cui, si mostra gentile. 

- Madane, signori del Consiglio... - Fa un inchino ed esce dalla sala. 

Konteau guarda nella sala da gioco; il cuore gli batte all'impazzata, 
come uno skitter fuori controllo. 

A non più di tre metri, un uomo è seduto al tavolino da scacchi; 
indossa il giubbotto blu scuro degli apprendisti krononauti. Il 
cappuccio del giubbotto, calato sugli occhi, gli nasconde il viso. 

"Vai avanti fino alla conclusione, krononauta!". 

Konteau s'inumidisce le labbra, osserva la scacchiera. È abbastanza 
vicino da riconoscere la posizione dei pezzi. Il giocatore misterioso ha 


il Nero, con un pedone libero in quarta: fra quattro mosse lo 
promuoverà a Regina. Il Bianco è bloccato. Diventando Regina, il 
pedone nero darà matto. Il Bianco non ha scampo. 

Konteau brontola un monologo interiore, mentre osserva la figura 
seduta. "Quindi, Morte non sei poi così grande: non è ancora finita. Sei 
venuta a me sotto Paspetto di questo apprendista. Ne sai così poco da 
dover chiedere istruzioni a me? Che cosa vuoi che dica, proprio a te, 
del pericolo, del terrore, della calma finale? La fine è giunta. O è il 
principio? Non importa. Finalmente vedrò il tuo viso". 

Sente uno sfarfallio nello stomaco. "Che buffo!" pensa. "Un 
avvertimento? Qualcosa che abbia a che fare con il tempo?" Adesso la 
figura si è accorta della sua presenza. Ma forse, a dire il vero, aveva già 
notato il suo ingresso nella sala da gioco. 

Konteau si accosta deciso al tavolino. Con voce aspra e gutturale, che 
sembra provenire da dietro mura di granito, ordina: - Togliti il 
cappuccio! 

La figura seduta, che l'aveva fissato da sotto le anonime pieghe di 
stoffa grigia, si alza e abbassa il cappuccio, con uno strabiliante 
movimento aggraziato. 

No. Oddio, no! 

Konteau sente le viscere liquefarsi, guardando il viso di suo figlio, 
orgoglioso, così gelido, così elegante. Barcolla, arretra di un passo. 
Vorrebbe fondersi con le piastrelle del pavimento. 

Il giovanotto capisce al volo. 

Piega le labbra in un sorriso inatteso, luminoso. Konteau crede che il 
suo cuore si fermi. Dice, con voce fioca: - Non mi aspettavo... di 
trovare te. C'è forse... un errore? 

- No. 

Konteau lotta per controllare corpo e mente. Si accosta al tavolino, 
ma non fa alcun gesto di toccare il taglio. "oh, quei magnifici occhi, 
identici a quelli della madre!". 

Balbetta, incerto: - Non sapevo che tu fossi entrato nell'accademia 
temporale. Sono... molto sorpreso. 

- Non te l'avevo detto. Non l'ho detto a nessuno. Altrimenti mi 
avresti fatto allontanare dalPaccademia. 

- Sì, è vero. 

- Ormai è tardi. Non puoi più farci niente. 


"Non è del tutto esatto" pensa Konteau. "E tu lo sai. Ma sono stanco. 
Non ce la faccio più, a oppormi". 

Punta l'occhio buono sul viso speranzoso del figlio, aggrotta le 
sopracciglia. - Ancora non capisco. Qualcosa non quadra. Solo due 
giorni fa, ho chiesto di localizzarti. Eri a Lambda. 

- Una trappola, per metterti fuori strada, se tu avessi cercato. Non 
ero affatto a Lambda. 

- Ma dovevi pur essere in un'accademia temporale, da qualche parte! 

- Infatti. Ero a Delta. 

- Negli ultimi giorni? 

- Negli ultimi giorni. 

- In quale... - Konteau deglutisce a vuoto, rumorosamente. - In quale 
borgo? Non è neppure una domanda. Parla al figlio in tono discorsivo. 

- Il Cinque-otto-cinque risponde Philip Konteau. Guarda, 
incuriosito, le goocioline di sudore che cominciano a brillare sulla 
fronte del padre. - Ero al Teknikron. Un accademia nata da poco, ma 
ritenuta in grado di fornire il migliore addestramento della Costa 
orientale. - Poi aggiunge: - Quando il Cinque-otto-cinque ha 
cominciato a scivolare, ti ho chiamato. Telepaticamente, immagino 
che diresti. E. tu sei venuto. E anche mamma. Scrolla le spalle, con un 
gesto delicato ed espressivo, appena accennato. 

"Il Teknikron" pensa Konteau. 

"Ero proprio lì". Poi chiede: - La Vedova ti ha mandato in missione 
lerl? 

- In realtà è stato il Consiglio. Sono partito con l'espresso della notte. 

- Tua madre sa che ti trovavi nel Cinque-otto-cinque?. 

- No, naturalmente. 

D 'un tratto si scambiano un sorriso di segreta complicità, fra 
uomini. 

Poi Konteau père guarda la scacchiera, ma senza studiare davvero la 
posizione: solo pensando alle circostanze casuali che hanno portato 
suo figlio a sedersi lì, in quel punto esatto, in quel momento esatto. Per 
il Cranio di Kronos! Soorge ancora una volta la mano sottile del 
maestro ingannatore, l'uomo dai molti tempi e dalle molte facce. 
Solleva lo sguardo. 

- Philip - dice - hai visto qui attorno un tipo strambo e anzianotto, 
con grandi baffi a manubrio? - Muove entrambi gli indici attorno alle 


labbra, per illustrare la forma dei baffi. 

- Ah, Ratell, vuoi dire. Siamo arrivati insieme, con l'espresso di ieri, 
ma lui è ripartito stamattina. 

Strana domanda, la tua. Ratell ha trascorso qui alcuni minuti, seduto 
alla scacchiera. Secondo lui, il Bianco sembra in cattive acque, ma in 
realtà ha la posizione vincente. 

Konteau riflette su queste parole. Ratell... è riuscito perfino a 
infilarsi nel suo sogno ricorrente. 

Vuol dire che il padrone del tempo ha accesso alle sue registrazioni 
psichiatriche. 

"Oh, al diavolo" pensa. "Guarda almeno la posizione. Il Bianco può 
vincere? Ci sarebbe un solo modo, che il pedone bianco in B-5 
catturasse il pedone nero en passant. Ma certo! Il pedone nero 
dev'essersi mosso di due caselle, nell'ultima mossa del nero: la 
cosiddetta mossa fantasma; quindi, in questo caso, è soggetto alla 
presa en passant". 

Sempre una questione di Tempo! Una lezione che dava un 
insegnamento importante: il Passato stabilisce in concreto quale sarà 
il Futuro, ma il Presente ricostruisce il Passato. Le regole del gioco 
sono le regole del Tempo. Il Bianco vince perché capisce il tempo. 

Ratell aveva voluto che Konteau lo capisse. Ogni cosa comincia ad 
avere un senso, per quanto folle. 

Komeau sorride a suo figlio. È un sorriso spontaneo, felice. - Aveva 
ragione! 

- Hai risolto il finale della partita? 

- Sì. Il pedone cattura il pedone nero en passant. 

- Perdinci, hai ragione! Bene, allora posso riferirti il resto del 
messaggio. 

Tocca a Konteau, mostrarsi sorpreso. - Eh? 

- Ha detto che rinuncia al pranzo... qualsiasi cosa significhi... e che 
devo darti questo. 

Philip porge al padre un involucro contenente una serie di vassoi. Il 
pacco è sempre stato sul tavolino, ma Konteau non l'ha notato. 

- L'ha chiamato "cibo di mare" - aggiunge Philip. - Che cos'è? A che 
cosa dovrebbe servire? 

Konteau strappa un angolo dell'involucro e annusa. È ancora caldo! 

- Mmm... - sospira. 


Scorfano, polpette di granchio, ostriche gratinate, ciambelle di 
granturco imburrate, una vaschetta di legno piena di salsa di chelone? 
Un'espressione sognante gli vela il viso. 

- Sembrava irritato? - chiede. 

- No. Solo un po' triste, come chi è costretto ad accettare l'inevitabile. 

"Abbiamo tutti il nostro ruolo" pensa Konteau. 

- Perché non chiamiamo il navigatore? - propone. - Consumeremo 
insieme questo magnifico pranzetto e parleremo degli aspetti più 
sporchi della missione. 

Dovrei avere il nome, da qualche parte. L'hai già conosciuto. 

- Sì - risponde Philip, seccamente. - L'ho conosciuta. 

- Una donna? - Di colpo, Konteau si sente di nuovo a disaio. 

E il figlio evita accuratamente di mostrare una qualsiasi espressione. 
- Si è offerta volontaria. 

Che sia sempre opera di Ratell? 

Bene, bene... può darsi. Ma Konteau è cauto. Non si lascia prendere 
dalla speranza. In teoria, non doveva essere tutto finito? 

Jane Stith Stanard, la Helen di Poe, la donna dai capelli di giacinto, e 
morta in un manicomio di Richmond nel 1824. 

Dall'altra parte della sala, Konteau ode Pollicino sferragliare sulle 
rotaie circolari. Rimane in ascolto per qualche istante. No, non è tutto 
finito. Per lui, la fine non è mai arrivata. Lui desidera Helen: la 
desidera con tutto se stesso. Riesce a dominare la voce, che è solo 
lievemente stridula: - Ha esperienza? 

Philip sogghigna: - Hai sentito Demmie. 

Demmie. Il ragazzo mette il naso dappertutto. Veniamo al sodo. 

- Tua madre? 

- Centro perfetto. - Il ragazzo lo guarda. 

Konteau rivolge a Philip un sorriso che sembra crescere a dismisura; 
poi gli dà un colpetto al braccio, alla maniera dei ragazzini di strada. 

- Quando passeremo a prenderla, mi farò dare dal bar le posate e un 
paio di litri di vino bianco. E poi offrirò a voi krononauti incalliti il 
miglior pranzo che abbiate mai gustato! 

Il nuovo geodeta lo guarda, con occhi grigi e calmi. - Papà, non posso 
farti compagnia. spiace davvero. Ho una conferenza informativa con 
Demmie. Ci vorranno parecchie ore. 

- Oh. Ma certo. Nessun problema. 


Konteau guarda suo figlio allontanarsi nel corridoio, verso il 
quartiere elegante. 

Rimane da solo, abbandonato. 

E il caso di uscire, portando con sé la confezione di pietanze, e 
mettersi in cerca di un topografonavigatore che non ha il minimo 
motivo per pranzare con lui? 

"Maledizìone, Philip, avresti potuto trovarla e convincerla!". 

Coraggio, Konteau. 

Si guarda attomo, nel portico affollato. 

Una donna sta entrando nella sala, dal corridoio del Mall. Si ferma 
accanto a una delle colonne centrali, passa in rassegna la stanza. Lo 
scopre, lo guarda negli occhi. Si porta la mano al fianco e si inchina 
lievemente, piegando il bacino. Si appoggia alla colonna, senza mai 
staccare gli occhi da lui. 

Nella penombra il suo viso sembra enigmatico alabastro, pallido, 
fatato. 

Quella colonna ha la forma di un lepidodendro; la corteccia è 
intagliata nel disegno delle tipiche scaglie arricciate. 

Helen? È proprio Helen? Sembra così giovane, una ragazzina, 
proprio come quella che lui aveva conosciuto nella foresta del 
Carbonifero superiore, più di trecento milioni anni fa. La tuta da 
lavoro, di cotone viola... il giubbotto con le patte che si abbottonano 
sotto alette simili a petali di giacinto... i capelli neri, ricci come 
giacinti. Ha l'impressione di sentire il profumo di quei fiorellini. 

Questa donna, questa naiade, questa fantastica bellezza, è la sua ex 
moglie. Rimane stordito. Non osa nemmeno battere le palpebre, per 
paura che svanisca. 

Nella sua eleganza eterea non c'è traccia palese di sessualità. 

Eppure, come le cose serie che si assommano fino a formare il 
sorriso di Monna Lisa, irradia inviti. 

Konteau resta a bocca aperta. La donna e reale, oppure una semplice 
proiezione ella sua mente? 

Non lascia cadere la scatola di pietanze solo perché la regge con una 
stretta ferrea, quasi fosse impietrito. E questo contrasta fortemente 
con lo stato del suo cervello, che sembra un grumo di gelatina. 

Un festaiolo si accosta alla donna: ondeggia un pochino, tiene in 
mano una bottiglia e un bicchiere mezzo pieno. Le parla. Konteau 


spezza di colpo l'incantesimo che lo tiene prigioniero. Si fa avanti. 

Ma non deve preoccuparsi. Senza dare l'impressione di accorgersi 
dell'intruso, la donna dice qualche parola breve e incisiva, senza 
girarsi. L'intruso boccheggia, lascia cadere il contenuto el bicchiere, 
arretra, scompare. 

E adesso Konteau è vittima di una notevole allucinazione uditiva. A 
uno a uno, tutti i suoni svaniscono, come se fossero stati solo prestati 
per l'occasione e i legittimi proprietari fossero venuti a raccoglierli e 
portarseli via. Il baccano di voci svanisce. Poi lo strisciare di piedi. Poi 
il tintinnio di bicchieri. Il fruscio di vestiti. E, infine, il ciuff-ciuff della 
locomotiva Pollicino, sulle piccole, eterne rotaie del plastico 
nell'angolo più lontano. 

No, infine non è esatto. Non è quello l'ultimo suono. 

Nel silenzio assoluto, Konteau sente vibrare le ali di una gigantesca 
libellula. 

Helen sorride e si avvicina. 


